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    Barrio típico, corte de los milagros, escenario único en donde se encarna el peso de estar vivo, Tepito se ha hecho de un juglar, y con él la literatura mexicana contemporánea, que da voz a su ambiente inaudito: la ciudad. Chin Chin, el protagonista de esta historia, nos hace descender por los niveles del infierno citadino y de sus personajes, infierno que se traduce en el lenguaje y nos enfrenta al drama de vernos a nosotros mismos.


    Chin Chin el teporocho se ha convertido en una novela pionera, pues su autor supo ver un ámbito literario que condicionó el empleo de recursos lingüísticos, desenfadados y eficaces, que inauguraron un modo de hacer literatura.


    Armardo Ramírez nació en Tepito y, como digno baluarte de este barrio, se ha convertido en su cronista, así como en fiel retratista de la cultura popular de la ciudad de México. Su convivencia tan cercana con la vecindad, la barriada, el proletariado, la ha reflejado en sus libros Quinceañera, Violación en Polanco, Noche de califas, Me llaman la Chata Aguayo y Sóstenes San Jasmeo.


    Algunas de sus obras han sido adaptadas para el teatro y otras para el cine: Chin Chin el teporocho, Noche de califas (ganadora de la 2.ª Convocatoria de Teatro Nacional del IMSS-INBA), Me llaman la Chata Aguayo (video casero), El cuento ratero y Quinceañera.
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    A mi abuelita


    A Claudia Guadalupe


    
      Dos mujeres


      Dos generaciones


      y un algo dentro


      de mi ser

    


    Doy gracias en verdad a:


    Ofelia Medina


    Armando López Becerra


    
      por las atenciones


      que han tenido conmigo
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  Primera parte


  CHIN CHIN EL TEPOROCHO


  
    ESA NOCHE, eran como las ocho, en la casa hacia mucho calor, era el mes de abril, salí a la calle ahí estaban mis amigos recargados contra la pared: Eucario, Tatay, El Calzón, mi hermano Carlos y otros más, tenían un tocadiscos de baterias y oian a Juan Manuel Serrat cantar: «Caminante no hay camino/ se hace camino al andar/ Al andar se hace camino/ y al volver la vista atras/ se ve la senda que nunca mas/ se ha de volver a pisar». Le pido un cigarro a Tatay, me ofrece el fuego, aspiro con fuerza, luego expulso suavemente por la boca y la nariz el humo volupto que melancólico asciende en espiral hasta la atmósfera de esta mi ciudad de los palacios, en donde se confundirá con los gases de la refinería de Atzcapozalco, de las calderas de los baños públicos de mi barrio, de los escapes de los automóviles que con el motor hirviendo por culpa del intenso tráfico que a esta hora ahoga al centro de la ciudad y la flacidez de la bateria que se ha estado desgañitando a bocinazos en un intento desesperado por abrirse paso por entre mis calles grises que se cubren coquetamente con un sombrero de smog. Por mis adentros me digo —ese Serrat trai buena onda— luego mi pensamiento vuela silencioso y se posa con delicadeza en Laura —hoy no iré a verla, hoy no caldearé, ni modo—. Como estaba en la luna pensando en Laura —mi noviecita del alma— no me di cuenta cuando El Tatay se me acercó y me dijo —vas maestro chupa limon— muy a lo lejos. Oi su voz pero logre captar la onda y rapidamente le conteste —pasajeros al trenecito de Chapultepec— y asi no la fuimos pasando hasta que se nos acerco un Teporocho: de barba rala, de frente brillosa de mugre, de manos hinchadas y uñas crecidas con mugre en las comisuras, al caminar rengeaba de la pierna derecha, su ropa raida y pesada por la mugre que se ha… ido acumulando atraves de los meses de intensas borracheras… diarias y noches de vigilia producto de esa sed espantosa, que en la madrugada al despuntar los primeros rayos de sol… por entre los gigantes de acero, concreto y vidrio lo hacian levantarse del frio suelo de la banqueta del callejon, en donde se acostaba a la intemperie para ir en busca de la señora enrebosada que expendía en su vivienda cafe negro y hojas de naranjo con su chorrito de alcohol de noventa y seis grados. Se me quedo viendo el Teporocho y luego muy decidido me pide —pasa un tren— se lo doy y comienza ha aspirar macizo aguanta la respiracion y que comienza el cotorreo, ahi todos agarramos la onda y de repente que nos vamos de viaje a visitar a todas las galaxias habidas y por haber, pero, como siempre, regresamos. El Teporocho danzaba que daba gusto, le ejecutaba chiro a la danza, al compas de The Rolling Stones estuvo danzando hasta que se canso, rapido, tendra como unos veinte años o treinta o cuarenta o cincuenta o mil años o quien sabe con eso de que se dan «mala vida» el cotorreo era efectivo por eso nadie vio cuando el Teporocho se piro, solo yo lo vi, solo yo lo segui, solo yo lo alcance y como que le influi confianza porque luego luego agarramos platica:


    —sabes que ñero, te voy a contar mi vida ¿te pasa?


    —va jugando, acepte.


    —pero a ver si te la alcanzo a contar —me advierte— de aquí hasta donde le voy a caer a dormir.


    —si, nomas le cortas los pedazos aburridos y sin interes para ti —sugeri.


    —okey maguey, asi si nos alcanza, al fin que ni esta lejos, ni esta cerquita, es una cosa media, en donde me acuesto.


    —¿pues en donde duermes?


    —en el callejon de «salsipuedes».


    —¡ah!


    
      
        ¡ATENCION TERCERA LLAMADA, TERCERA


        LLAMADA COMENZAMOS!

      


      ¡ACCION CAMARA CORRE PEL… perdon, CORRE


      NOVELA!

    


    Y comenzo a contar con voz vaciada a veces, otras con voz cansada, siempre con voz quedita y casi nunca con ira. muy buenas noches muy buenos dias muy buenas tardes querido lector (a) (bueno eso no importa, mira dejemonos de convencionalismos y demas sandeces que aquejan a esta mi sociedad).

  


  
    «NOTA, para el poco respeto que se le tiene al lector, (a): las omisiones, errores y demas defectos que le encuentren a esta “mi obsesion” echelen la culpa al AUTOR.


    Es que saben, estaba borracho de realidad, creo que hasta le queria dar una congestion realista, pero pierdan cuidado ya se esta restableciendo de esta dolorosa, gacha y a la vez penosa enfermedad, que por mal nombre se le conoce como ¡VIDA!


    ¡QUIUUUBOLE LECTOR (A)!»

  


  
    Mira cuate, amigo, mano, ñero, maestro o como te digan, yo te voy a contar mi vida, pero para que puedas captar mi existencia necesitas antes de leerme, hacer cualquier cosa, lo que sea, para que te des cuenta cabal de lo que ha sido mi vida, puedes fumarte un efectivo cigarro o tomarte un buen trago de Teporocha o has el amor, mi hermano hombre, mi hermana mujer.


    
      Borracho yo he nacido


      borracho yo he crecido


      y se sinceramente que


      borracho he de morir

    


    
      (canción popular mexicana de Felipe Valdez L.;


      canta: Javier Solis)

    


    Al llegar a la fiesta me recibe Ruben, me invita a tomar una cuba, mientras vá por ella, echo una mirada a mi alrededor, todos bailan, parejas de jovenes de mi edad dieciocho o veinte años en medio de un gran ambiente de música afro-cubana, mis ojos tropiezan con una linda figurita le miro las piernas son largas y bien torneadas, llevaba pantimedias de color opalo, fui subiendo lentamente la vista y vi una minifalda con ancho cinturon que cae sobre las amplias caderas, luego un… busto elegante que se remarca atraves de la blusa transparente y paso a el cuello delicado erguido de gran tersura y cuando hube llegado a los ojos, siento una descarga electrica, me están viendo los ojos mas hermosos que he visto en mi vida, bajo la cabeza, siento enrojecer, no puedo resistir y de nuevo vuelvo a mirarla, me sonrie, siento un gran alivio, es en ese momento en que llega Ruben.


    —ten tu me dices si esta fuerte.


    —mmm, no esta bien asi.


    Oigo las notas musicales de la siguiente pieza que salen de una consola punto azul estereofonica, alta fidelidad, frecuencia modulada con tocadiscos garrad y auja de diamante, me dirigo hacia donde esta la muchacha de la linda figurita para sacarla a bailar. Al llegar junto a ella al sentirla muy cercas de mi siento como el corazon se me comienza a desbocar, ya frente a ella le extiendo la mano, invitandola a bailar, me sonrie… pero ¡oh! que desgracia otra mano mas veloz me gano, la veo pasar junto a mi, aspiro el suave perfume tan agradable y enbriagador como ella.


    —ven mira ya llegaron Gilberto y Victor —me dice Ruben al tiempo que me jala del brazo, nos dirigimos a la cantina improvisada, que esta instalada al fondo del departamento, donde ya se encuentran Gilberto y victor observo como tienen una buena dotación de cubas y cervezas.


    —ven Rogelio ¿que hacias alla solo? —me interroga Victor.


    —es que iba a sacar a bailar una muchacha.


    —deja a las muchachas, y vente a libar, que mujeres van y vienen no asi el vino —replica Gilberto.


    Me dan una cuba, una cerveza, otra cuba, otra cerveza…… ya llevo cuatro cubas y cuatro cervezas… ya llevo pues ya no no sé ya perdi la cuenta ahora sacan una botella de tequila que ni me raspa, miro alrededor me dirigo hacia… hacia donde estaba la linda figurita, mientras camino siento siento que las personas se me cruzan y las cosas se me cambian de lugar y que el piso se mueve, siento por momentos que pierdo el equilibrio, por fin llego hasta donde estaba ella pero ya no esta se ha ido, doy la vuelta veo un sillón en el cual me dejo caer pesadamente.


    A la mañana siguiente siento un dolor de cabeza y un malestar en el estomago, me acuerdo de la linda figurita… pienso que fue un sueño.


    Ese mismo dia en la tarde nos volvimos a reunir en la torteria Victor y yo fuimos a nuestra casa a decirles porque no llegamos anoche, segun nosotros porque trabajamos horas extras en la noche ¡ah! me olvidaba presentarles a Victor es mi primo carnal y vivo en su casa con sus padres, mi tio hermano de mi papa me recogio cuando quede huerfano a la edad de ocho años, bueno eso me dijeron mis tios, los dos trabajamos en una compañía de supermercados de accionistas gringos judios yo estoy empleado en una unidad del norte de la ciudad por la colonia Lindavista alla por el cerro de la villa donde se encuentra la basilica de la virgen de Guadalupe ese mounstroso monumento que se ladea poco a poquito, dia a dia, segundo a segundo en un hundimiento paulatino al estilo de la torre de Pisa, sentado junto con nosotros comiendo una torta de jamon y un vaso de tepache estaba tambien Gilberto nuestro amigo, el trabaja en una fabrica de articulos eléctricos, ahi donde el trabaja hay muchas cosas raras que no logro explicarme por ejemplo: como si el salario minimo es de veintiocho pesos con cincuenta centavos diarios porque le pagan veinte pesos diarios y peor todavia es que esta sindicalizado y es el mismo sindicato, afiliado a la Central de trabajadores Mexicanos, los contrata por un sueldo por debajo del minimo y los manda a una de las fabricas afiliadas a ellos, despues de cobrarles su cuota, dizque para gastos de papeles siendo esta mucho mas alta de la que puedan tener de ese tipo de gastos en el sindicato, este Gilberto vive con su mama tiene cuatro hermanos mas una niña y tres niños, el es el mas grande y el que ayuda al sostenimiento de la casa, no tienen papa, se fue con otra mujer hara como tres años, tambien esta sentado con nosotros Ruben el ultimo de los mosqueteros, El vive solo tiene un buen empleo dentro del gobierno y ustedes saben eso que dice mas o menos asi: yo entro a trabajar en el gobierno hasta de barrendero ahi estan los pesos, despues de curarnosla con vasos de tepache y tortas con harto chile chipotle, los cuatro mosqueteros quedamos de vernos hoy en la tarde para ir a una tardeada.


    —ya estas listo primo.


    —si, primo


    —pues vamonos


    —ya les dijiste a mi tio que vamos a llegar un poco tarde.


    —si hombre vamonos.


    Al llegar al lugar donde se efectua la tardeada, Victor se acerca al muchacho que vende los boletos.


    —oyes mano cuanto cuesta la entrada.


    —cinco pesos los hombres y tres pesos las mujeres.


    —y que no hay modo de una rebajita.


    —no se puede sino si.


    —dos por ocho pesos —insiste Victor.


    —no, es que no se puede es que a mi nomas me los dieron a vender


    —bueno dame dos.


    Ya adentro adentro encontramos a Gilberto y a Ruben.


    —que tal esta el ambiente Ruben? —le pregunto.


    —regular amigo.


    Buscamos un sitio donde haya chicas, para poderlas sacar a bailar, Gilberto a cada rato se queja de los estragos que le esta causando el haber tomado demasiado alcohol, me desaparto un poco de mis amigos para sacar a una chava a bailar, le extiendo la mano invitandola a bailar, es morenita de grandes ojos verdes:


    —¿bailas?


    —no, gracias a la otra.


    —gracias —le digo un tanto enojado, volviendo hacia mis amigos, estos dandose cuenta del desprecio que me hizo la chava, me interrogan:


    —¿que no quiso bailar?


    —si, no quiso me dijo que a la otra.


    —asi siempre dicen esas viejas apretadas, las ’bieras mandado al convento a que le dieran tantito «tenme aqui»


    —no quieren un quequis? —nos invita Ruben a la vez que señala el puesto de antojitos, Ruben comienza a gastar bromas a la joven que nos atiende.


    —no nos empacharemos señorita.


    —no a menos que tengan estomago de gringo.


    —¿como de gringo? —interroga Ruben.


    —si, mira viene un gringo a México y ya le hicieron mala digestión los alimentos o el agua, dizque le cayo la maldición de Moctezuma.


    —oyes y no es eso?


    —no lo que pasa es que son puros cursientos.


    Ruben le paga y nos alejamos entre risitas, despues de acabarnos de comer nuestros quequis vamos al baño a lavarnos las manos que las traemos pegosteosas, al salir mis ojos se llenan de alegria, ahi esta la linda figurita con varias chicas riendose de no se que cosa, para mi fortuna el conjunto de música tropical acaba de terminar la pieza, los muchachos, me dicen que nos vayamos a otro sitio, por el lado contrario de donde esta la linda figurita, yo me opongo tenazmente y les digo que por este lado hay mejores chavas pero ellos insisten en su absurdo alegando que por alla hay mejores chavas, ¡idiotas! los ofendo con el pensamiento, enojado con desesperación casi les grito que ¡por alla estan mas chiras las viejas majes!…


    … ¡ah! por fin aceptan, mas rapido que si fuera a cobrar mi raya me dirigo a sacar a bailar a la linda figurita cuando ya casi salen las primeras notas musicales, ella acepta, siento alegria con mi brazo derecho rodeo su cadenciosa cintura, de repente quiero que la tierra me trague, equivoque el paso en mi afan por impresionar, presumiendo de buen bailarin, le veo y le murmuro —perdón— ella me sonríe.


    —oyes yo te he visto en otra parte ¿no? —me interroga.


    —si.


    —en donde?


    —ayer sabado en la noche, en la casa de Ruben.


    —¡ah! si ya me acorde tu estabas tomando con Ruben y otros muchachos.


    —¿tu conoces a Ruben?


    —si, es el novio de mi hermana.


    —es tu cuñado.


    —si… me contesta y se aleja de mi sonriendo pues la pieza a terminado, pero voy tras ella pues lo muchachos ya estan conversando con sus amigas, Ruben nos presenta a su novia y a su cuñada y a las otras chavas les invitamos a comer posole y sopes.


    Hemos seguido bailando, parece que Gilberto y Victor ya ligaron chava, este Ruben no a soltado a su novia un solo momento y yo nada todavia no me le declaro, me tiene embobado, es sencillamente fabulosa, parece magica, ya algunas de sus amigas le comienzan a insinuarle que ya es un poco tarde, al sentir que ya pronto se despedirá de mi, me decido por fin a declararmele, primero tanteo el terreno invitandola a tomar una… nieve pero no acepta dice que ella casi no sale a la calle, que no la dejan salir sus padres, pero yo insisto:


    —y como el sabado o sea ayer estabas en el departamento de ruben?


    —es que en vez de ir a misa, fuimos un ratito a la fiesta de mi cuñado.


    —pero si a misa se va los domingos ¿no?


    —si, pero ayer era dia primero de mes.


    —entonces te espero mañana a las ocho de la noche en la esquina para ir a dar la vuelta.


    —no puedo deveras.


    Ya viendo la causa perdida, me aviento a fondo y me le declaro.


    —yo creo que ya no te voy a volver a ver o sera muy dificil volverte a ver te pido que seas mi novia y perdona que te lo diga asi, pero yo no se decir cosas bonitas.


    —oyes tu caminas muy rapido apenas nos acabamos de conocer y ya quieres que sea tu novia y ni siquiera se tu nombre, ni tu el mio.


    —si por eso es, es lo de menos, yo me llamo Rogelio ¿y tu?


    —¿yo? Michele.


    —ai esta, ya nos conocemos, ¿entonces te veo mañana?


    —okey —dice sonriendo— nos vemos a las siete y media frente a la panaderia.


    Los muchachos se acercan, para decirnos que nos vamos, después de acompañarlas cercas de donde viven, nos dirigimos a la vecindad, que esta a la vuelta de la calle en donde ellas viven Gilberto y Victor nos decían que habian ligado con dos de las chavas.


    —la invite a dar la vuelta a las ocho de la noche al jardin mañana y me dijo que si —nos dice muy contento este Victor.


    —¿como se llama? —interroga Ruben.


    —Lucia, la guerita de los ojos verdes.


    —«aquellos ojos verdes de mirada serena», —Gilberto canturrea a la vez que mira de reojo a Victor midiendo el efecto de su intension y agrega— pues yo amarre con la flaquita se llama Amelia y no tiene ojos verdes pero también la cite, para ir a caldear pero yo en el callejón de la escondida.


    Le pregunto a Ruben en donde habia conocido a muñequitas de porcelana a lo que Ruben un poco enfadado un poco desganado me contesta:


    —las conoci en una tardeada que hicieron en la iglesia, ahi luego luego que me amarro a Agnes, nomas que casi no la veo y no me gusta andar con ella ya que casi no la dejan salir a la calle, sus padres son muy estrictos, ¿sabes quien es su papa? el español, el dueño de la tienda.


    —el estanquillo que esta pintado con anuncios de la carta blanca?


    —no, sabes cual la vinateria, la tienda de ultramarinos que esta en la esquina y tiene una marquesina de gas neon de la pepsi cola y que en los aparadores tiene anuncios de los cigarros Raleigh, y bacardi y del nescafe y de la FUd.


    —¡ah! si, si ya se a donde fuimos a comprar la pasta listerine para los dientes y la botella de insectisida h24 para las cucarachas mosquitos y demas plagas insectisivas.


    —voy ya hasta pareces locutor —interviene Gilberto caricaturisandome— tambien sirve para las palomas de san juan piden pan no les dan.


    —entonces ando mirando muy alto.


    —porque? me interroga Ruben.


    —le cante a tu cuñada para que fuera mi chava .


    —¿y ella que dijo?


    —nos quedamos de ver mañana.


    —ai esta que te preocupa, agarrala para cotorrearla, para pasar el rato, procura no encularte porque si no te chingas, ese español es bien ojo, como cotorreo aguanta, como cosa seria, cuidate, cuidate.


    Me quedo pensativo y me digo en donde ando poniendo los ojos dicen que el español es un viejo despota, gruñon y que odia a los mexicanos porque somos pendejos, que nos dejamos ganar el mandado por los extranjeros y el se siente orgulloso porque es uno de ellos dicen que cuando vino a mexico apenas si tenia cien pesos, era todo de lo que le sobraba del poco dinero que habia ganado en Francia durante un año, poco antes de que comenzara la guerra civil, y cuando estallo la guerra idiota, después de ver la causa perdida, se vino para Mexico en un barco atestado de refugiados que desembarcaron en el puerto de Veracruz y tomar el ferrocarril que lo conduciria a la ciudad de Mexico y lo abandonaria en la vieja estacion de San Lazaro y con ese poco dinero y su ambición comensaria a levantar su capital, primero fueron unas tablas un poco de frijol, de arroz maiz, cigarros esa su pequeña tienda era un puestecito que lo instalo en uno de los tianguis de puestos de madera y laminas de carton que existian en la ciudad de Mexico y que nos lo recuerda cuando vamos a los alrededores de la ciudad «cuentan que no comia que nomas se le iba en puro ahorrar, juran que el mismo tiempo se estremecia al ver lo que comía»: un par de huevos, un platano, dos bolillos y un litro de leche era todo lo que comia en un dia y asi poco a poco atraves de los años el puestecito se ha ido convirtiendo en esa gran tienda de ultramarinos y algo mas, que esta en la esquina.


    —nos vemos mañana en la noche —nos dice Ruben sacandome de mis pensamientos.


    —si, para ir por hay a echar relajo —propone Gilberto.


    —ya van nos vemos despues de que hayamos venido de trabajar les digo a modo de despedida.


    Al dia siguiente me levanto a las seis de la mañana, me lavo la cara y los brazos me echo un poco de agua en el cabello para peinarme, desayuno, me dirigo a la parada del camion, con las manos en los bolsillos delanteros del pantalon, con la mirada clavada en el suelo gris, pienso con tristesa, —siempre todos los lunes me sucede— que ir a trabajar, oir los gritos del gerente, subirse al camion atestado de gente que huele a sabanas, el mal olor de las axilas, las miradas vagas que deambulan y los pisotones los gritos malhumorados del chofer —orale ese jovenaso pasele para adentro, súbase pa’rriba, circule sin manosear a la señorita, ese chango no se haga güey con lo del pasaje que por el espejo lo lique cuando se subio por la puerta de atras— y los lamentos de los pasajeros —ora no me empuje, pos si quiere ir comodo vayase en taxi o que se cree muy muy, que me ve güey soy o me paresco y si no le paso vamonos bajando para rompernos la madre, hijo de la chingada vaya agarrarle las nalgas a la puta que lo pario, que paso mi miss ya nos llevamos a mentadas ademas yo ni se las agarre, ni que estuviera tan buena para que me calentara.


    Los timbrasos de tataratata para el chofer y los gritos desesperados de: agárrenlo me robo mi cartera, me arrebato mi bolso, el reloj, el radio de transistores y el grito angustioso de esquina chofer baaajan, señora gorda con canasta del mandado y marido briago. luego las carreritas de los choferes con sus camiones que parecen vitrinas y que toman las calles de la ciudad como pistas de indianapolis, también el regaño por… por haber llegado tarde al trabajo, los disgustos con el delegado del sindicato que con eso de que es del sindicato se… cree el patron el enemigo del trabajador en vez de ser el amigo y la rutina de siempre, levantarse ir a la parada del camión, checar mi tarjeta de asistencias, marcar precios al fab ajax, lux, mun, gerber, nabisco, kleenex, colgate, choco milk, oko, nestle, escuchar y atender las preguntas de las señoras: ¿en donde esta el shampoo alberto Vo5, los lapices labiales, lapices para las cejas, para los parpados revlon, las medias y pantymedias cannon mills, o las cremas helen-curtis-rubestein-maxfactor-pons-nivea-teatrical-etc. o el kotex, o las playtex con elástico en la cintura y las caderas y las pantorillas y esa terrorifica musica instrumental quedizquepararelajarlos nervios, musicaadormilada, que parecen haber grabado en un estado de soporifero aburrimiento que produce malestar, disgusto enojo y pone los pelos de punta y lo tiene a uno a punto de explotar cuando se combinan con el murmullo arrullador de una aplanadora de voces chillonas de señoras, chirriar de carritos del supermercado, el sonido de las cajas registradoras en un incesante marque que marque, guarde que guarde dinero, dinero dinero, dinero de papel, dinero de sonido metalico, que hace desearlo, dinero, poco dinero que se nos desaparece de nuestras manos cuando con grandes esfuerzos nos lo hemos ganado. Y luego la hora de la salida, el checar la tarjeta, salir a la calle y que el gran bullicio nos envuelva, nos arrastre, nos sumerga, nos atrape, nos ahogue, nos amorcille como al toro sacrificado en tarde taurina, sin que nos muramos ni nos despertemos y caminamos como sonambulos heridos de muerte, con el dolor guardandolo, ahogandolo, reprimiendolo, porque la mole, el mounstro, el gigante citadino, el hombre de carne y concreto nos ha devorado con un grito ensordecedor, con su rapido movimiento con su indiferencia aterradora. Y de nuevo subir al camión repleto de pasajeros, de obreros que huelen a aceite, a polvo, a sudor, a cansancio y axilas de humedo-olor-pesado y de empleados con lociones que huelen a orines de gato y empleadas con perfume que huele a mierda de perro y el abrirse paso entre empujones y mas empujones hasta la puerta de atras para jalar el cordon del timbre y pedir la parada unas cinco calles antes para que el chofer haga la parada unas cinco calles después y el perder el equilibrio cuando el chofer sin miramientos se arranca antes siquiera haya movido los pies del estribo y se aleje el camion entre risas y el grito de «azoto la res» y llegar a la vivienda y comer y tratar de descansar y comenzar las lamentaciones, el maldecir y el renegar de la vida, ¡no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no! no se que va a pasar conmigo a veces quisiera huir, no se adonde, de no seguir, de olvidarme de la rutina, no, no, no, no, no, chingada madre parece que voy a volverme loco, sin ninguna esperanza, condenado perpetuamente a seguir siendo siempre atraves de los siglos de los siglos un trabajador, ahora un trabajador joven, mañana un trabajador maduro, pasado mañana un trabajador viejo, arrugado, achacoso, viviendo de pura suerte, suerte maldita que vale pa pura chingada ¿sera por eso? que cuando llega el dia sabado y cobro mi raya, me lleno de ansiedad y salgo huyendo, corriendo como desesperado para reunirme con mis amigos, para irnos a divertir, a bailar, a emborracharnos, a buscar una puta, a vivir de verdad aunque solo sea sabado en la noche y el domingo todo el dia.


    Acabamos de llegar de trabajar, mientras nos sentamos a la mesa, sueño despierto con la linda figurita, tengo duda, creo que no va a salir.


    —dice mi mama —me dice mi prima— que te vayas a sentar a la mesa porque ya va a servir la comida.


    llego a la mesa me siento, todos ya estan en la mesa, mi tia, mi tio, mi prima, mi primo,


    —fijate que ayer —comienza mi tia a soltar los chismes— en la noche vino a quedarse en la casa de doña chole la pindonga, Jose el pifas y le puso una golpiza de perro bailarin.


    —pues que no el pifas la abandono hace como un año? —interroga victor.


    —pues si, pero con eso de que anda borracho, llego anoche y se acosto con ella, pero después de que le dio lo que queria la comenzo a golpear.


    Doña chole la pindonga, es la mama de Gilberto el pifas es su padrastro, al poco tiempo, como a la semana, de que su esposo la abandono se junto con el pifas, nomas que hace como un año que anda de borracho, se fue un tiempo con los teporochos y hasta ahora se ha vuelto a aparecer.


    Despues de lavarme la cara y la boca, me peino y me pongo un poco de locion para mi gran cita.


    Estoy aqui frente a la panaderia un poco inquieto, siento que no va a venir, veo mi reloj, un viejo Haste cuadrado, panzon con caratula amarrillenta, dizque veintiuna joya, pero creo que ya nomas le quedan cinco, con segundero, pero ya no sirve las otras manecillas que si sirven por cierto que bastante exacto, marcaban las siete y veinticinco minutos, me digo a mi mismo que no debo de quererla, sino tomar como un pasatiempo, ya que algo serio con ella ni pensarlo, no, seria imposible, me quiero hacer a la idea de que nada mas andare con ella un corto tiempo, nada mas satisfecho mi deseo y mi interes, veo de nuevo mi viejo reloj, son las siete y media, comienzo a perder las esperanzas, me digo, cinco minutos mas, esos cinco minutos se me hicieron cortos, decido que ya he esperado bastante, pero de repente oigo que alguien me grita por mi nombre, volteo a ver a mis espaldas, quien es.


    —qui’hubole michele —le digo con alegría reflejada en mi rostro y el corazón palpitandome como si fuera tambora de una banda de pueblo y las manos sudorosas.


    —hola rogelio —me dice asi de sencillo— esperame nada mas compro el pan o ¿entras?


    —no mejor espero —enciendo un cigarro mientras ella se cruza hacia la panaderia.


    —crei que ya no te iba a encontrar se me hizo tarde, primero porque fuimos al rosario de un amigo de mi papa que se murio y luego la sirvienta que afuerzas queria venir al pan.


    —que prefieres ir a tomar una nieve o ir a platicar al jardin.


    —vamos al jardin.


    Le quito la bolsa del pan, le agarro una mano, llegamos al jardin sin cruzar una palabra, nos sentamos en una banca, nos quedamos mirandonos me tallo la mano en el pantalon, nos reimos, me acerco a ella, le agarro sus manos se las escondo entre las mias, no me dice nada, no le digo nada, no siento necesidad de decirle nada, con nuestros ojos nos comunicamos, nos decimos cosas bonitas, nos amamos y nos invitamos a besar al sentir sus labios mojados, temblorosos, furiosos, desesperados algo se trasforma dentro de mi, le abrazo con fuerza y ternura, le acaricio el pelo, con las yemas de mis dedos le sigo la linia de su perfil, la frente, sus ojos, su nariz recta, afilada, la forma de sus labios, siento su aliento calido, su vaporcito que me moja, la atraigo hacia mi boca, le beso suavemente con cariño, la siento temblar, su cabeza la esconde en mi pecho y asi sin decir nada sintiendo oyendo el ritmo de nuestra respiración pasamos largo tiempo…


    —que hora es?


    —son cinco para las ocho.


    —vamonos —me dice al tiempo que se para con rapidez.


    —michele cuando nos vemos?


    —hasta el domingo.


    —en donde?


    —en misa de doce.


    Cuando llegue a la vecindad, ya estaban ahi los muchachos recargados en el saguan, al verme llegar comienzan ha hacerme bromas, Ruben me dice —que bien con que usted es el futuro heredero de la tienda— los muchachos sueltan las risitas, trato de decirles una mentira, pero me contesta Gilberto, que me vio con Michele en el jardin caldeando, a lo que le contesto: bueno cada quien hace luchita como puede —cambio el tema de la platica y propongo ir a bailar, al ochenta y tres de la calle de peñon, es una vecindad que esta a tres cuadras de donde vivimos, los muchachos aceptan.


    —vamos, puto el que se raje —dice Gilberto retadoramente naturalmente los cuatro aceptamos.


    Nos introducimos a la vecindad, el saguan amenaza con caerse la madera esta podrida, la polilla atraves del tiempo lo ha estado debilitando, migaja a migaja, hasta hacer de aquel porton cacariso residuos de principio de siglo, de tiempos de don Porfirio, de tiempos dicen los viejos: en que se amarraba a los perros con longanisa y no se la comian vendían cocoles de anis a tres por un centavo, en que la vida era regalada, aquellos tiempos del teatro principal y el tranvia de mulitas y el zocalo lucia su arboleda, el suelo es empedrado o de baldosa en medio del patio estan los lavaderos en un rincon al fondo en donde reinan las sombras anchas gruesas negras de la noche se ocultan unos jovenes de ambos sexos, fuman marihuana, el viento fresco trae consigo el olor a yerba quemada, petate consumiendo por el fuego, y el sonido de succion cuando fuman, ssssss y luego la expulsión fuffffff y las voces contenidas que se escapan ahogadas y el debil cuchilleo, el dialogo quedito que denota un sentimiento de culpa, que se los han infundido los viejos, los hipocritas, los que todo lo ven mal, los reprimidos, los asustados, los que están encadenados a sus complejos y envidias, una de las chavas se desprende del grupito al vernos pasar, le habla a Ruben, quien la abraza familiarmente y trae con nosotros, al otro extremo del patio se encuentra, un sonido de tocar discos con dos amplias bocinas de trompeta, que estan instaladas en la azotea, unas parejas bailan con armonia de cuerpos al ritmo de una cumbia o de una guaracha o de una rumba, un foco de cien watts, de luz amarrillenta alumbra el patio, una atmosfera de tabaco flota, nosotros, llegamos y sacamos a bailar unas chavas, y uno comienza a moverse con ritmo al oir a «Elegua» de la Matancera y muevo los pies y las piernas tienen música y la cintura la muevo con cadencia y los hombros y los brazos o abrazas a la chava con quien estas bailando y das vueltas acompañadas, moviendo el cuerpo conforme sientas que las notas musicales toquen las fibras de tu cuerpo y la furia ritmica que llevas dentro del cuerpo se desencadene, y te haga danzar y danzar sin preocuparte de nada, no importa que sea un blus o un chachacha o un rock o un mambo o una samba o un twist o watusi, lo importante es que te comuniques, que sientas la musica, dejala que se posesione de tu cuerpo, abandónalo a la música, dejalo que naufrague liberalo de esa tension a que lo tienes sometido constantemente durante todo el día, dejalo que deambule, que se exhiba, dejalo hacer, dejalo ser……… caramba como se va el tiempo en el reloj de la iglesia han sonado once campanadas, los cuatro amigos decidimos irnos.


    Ya en el saguan de la vecindad nos despedimos, Gilberto se mete a su vivienda, al abrir la puerta escapan los gritos de su mama, diciendole quien sabe cuantas maldiciones, Ruben cruza la calle, el vive en el moderno edificio que hay enfrente de la vecindad, Victor y yo nos quedamos mirando uno al otro nos reimos y caminamos hacia la vivienda de nosotros, entramos estan cenando y viendo la television, doy las buenas noches y me dirigo a la pieza del fondo antes de llegar a la pieza mi tia me grita —no vas a cenar—.


    —no tia, me voy a dormir —le contesto, levanto las cobijas de la vieja cama de cabeceras de laton y tambor sin resorte y tela de alambre entre tejido, acomodo mi almohada, me desnudo, solo me quedo con la trusa, no uso pijama, y me meto en la cama cierro los ojos y me hago como si estuviera dormido aunque la verdad sea que estoy sumido en mis pensamientos sin poder conciliar el sueño, me encogo haciendome un ovillo, me estiro, me volteo busco la forma comoda de poder dormir, oigo y siento cuando Victor se viene a dormir, dormimos en la misma cama, tambien oigo cuando mi prima sube a dormir al tapanco, cuando se apagan las luces, cuando mis tios apagan la television, ellos duermen en la pieza de la entrada que sirve de recamara y de sala, a un lado esta la cocina que sirve tambien de comedor, ahi se queda a cuidar el cachafaz, es el perro, no, no se de que marca sera, yo creo callejero, me vuelvo, no puedo conciliar el sueño —estas dormido— le pregunto a Victor, no me contesta, mis pensamientos dejo volar, de pronto siento los pies frios, una extraña sensacion invade mi cuerpo, un sudor en mi espalda aparece, siento desasosiego, pienso en mis padres, apenas si me acuerdo de ellos, a veces siento como si se me fueran aparecer, y yo no quiero verlos, me da miedo, me tapo con las cobijas la cara, siento que estan velando mi sueño, que me estan cuidando, y oigo una voz dentro de mi, que me habla por mi nombre, tengo un miedo terrible y aumenta cuando viene a mi recuerdos de las platicas de los viejos, hablando de sus tiempos, de sus leyendas, recuerdo, al jinete sin cabeza, el policía sin cabeza y a la llorona, cuentan que a la media noche se oyen sus lamentos por sus hijos, por mi frente corren grandes gotas de sudor frio, en mi cerebro estan fijas las palabras con ideas asociadas, los espantos, las animas en pena, mi miedo se ha apoderado de mi tengo terror y ya no puedo resistir y aguantarme las ganas de gritar cuando oigo gemidos, y gritos pidiendo socorro, auxilio para sus hijos, y un escandalo ensordecedor, ruidos de cubetas botellas estrelladas contra el suelo, salto de la cama, enciendo la lampara del buro, no veo a nadie, pero sigo oyendo los gritos pidiendo auxilio, volteo a la cama, es hasta entonces que veo a Victor quien también esta despierto.


    —¿que pasa Rogelio de donde vienen esos gritos? —me interroga, le digo que son espantos, cuando de nuevo se vuelven a oir los gritos pidiendo auxilio para sus hijos. Victor con gran rapidez se viste y suelta unas exclamaciones:


    —¡vete al diablo, que espantos ni que ocho cuartos, esos gritos son de la Pindonga, la mama de Gilberto —mi tio nos grita— ¡vengan muchachos! ayudenos que el Pifas esta ahorcando a Gilberto.


    Cuando llegamos a la vivienda de Gilberto, ya habia varios vecinos sujetando a el Pifas, mientras Gilberto sentado en una silla con el semblante palido, le pregunto por que lo queria ahorcar el Pifas —es que le estaba pegando a mi jefecita y mi hermanito le dijo, que no le pegara, pero le dio un empujon, entonces fue cuando yo me enoje y le di un trancazo, se me dejo venir y me dio una patada aqui— me señala la parte donde estan los testiculos —senti que se me fue el aire, sentia que se me subian aqui por el higado, despues trato de ahorcarme, pero se le pelo, porque vinieron ustedes—.


    Se oye el ulular de la sirena de la policia, que vienen por el Pifas para llevarselo a la jefatura.


    Ya de nuevo en la casa comienzan las discuciones enrededor de el Pifas «que si tuvo razon el Pifas, que si estuvo bien que se haya metido el raton —asi le apodan a Gilberto— a defender a su madre, que estuvo bien que le haya pegado porque el Pifas es el viejo de la Pindonga y tiene derecho a pegarle y mas si lo anda haciendo maje» yo me caigo de sueño, asi es que los dejo discutiendo a mi tia y a mi prima que estan en favor del Pifas y mi Tio y mi primo que estan en favor de la Pindonga y el Raton.


    Miro el reloj son la una y media de la tarde, hoy es sabado y nomas espero viendo mi reloj a cada ratito, esperando a que den las dos de la tarde, para que me rayen y poder salir, estoy acomodando unas cajas que contienen botellas de martell, cuando me llaman por el altavoz, corro a la oficina —le hablan por telefono.


    —gracias —tomo el auricular— bueno quien es?


    —a que no adivinas quien soy?


    —claro que no.


    —no tienes sentido del humor —me dice una voz femenina un tanto desencantada— soy Michele.


    siento alegria, todos los dias cuando me acostaba pensaba en ella, para no pensar en espantos.


    —perdona pero no pense que me hablaras, ¿qué pasa?


    —te hable para decirte que no vayas ir a la iglesia el domingo porque va ir mi papa.


    —¿y entonces cuando te veo?


    —si quieres mañana pero en la tarde, como a las cinco.


    —okey en donde?


    —en el jardin, bye.


    —hasta mañana.


    Cuando sali del trabajo, al llegar a la vecindad me encontre a Ruben y a Gilberto —¿a donde van?—.


    —al baño.


    —¿a cuales van?


    —a los «Raul».


    —esperenme voy con ustedes, dejen llegar a la casa y sacar mi petaca del baño.


    Ya en el baño nos metimos una botella de a litro de gran reserva san marcos y ocho refrescos de tamarindo, Gilberto le pide al masajista que le de un masaje y una enjabonada y asi al suave calorcito del vapor turco, los refrescantes regaderasos de agua tibia, mas bien fría, y los tragos de san marcos con el refresco de tamarindo, nos pusieron alegres, pero que se nos acaba la botella.


    —vamonos —nos dice Gilberto, quien hablaba solo con el espejo, en donde se rasura la escasa barba que tiene, se enjuaga con agua caliente del lavabo, que tiene a un lado. Salimos de la sala de baño, siento un poco de frio, que me hace titiritar, llega en nuestra ayuda, el bañero con unas toallas para cubrir nuestros cuerpos desnudos.


    —¿que numero jovenazos? —nos pregunta el bañero con la llave en la mano para abrir nuestros cuartos.


    —el veinticinco, el veintiseis, el veintisiete —respondemos uno a uno, como si pasaramos lista.


    Al vestirnos vamos a los espejos a peinarnos, Ruben propone, comprar otra botella, pero Gilberto se opone el prefiere la cerveza, por fin nos decidimos por la botella de san marcos.


    —a donde la compramos?


    —con tu suegro, a ver si nos hace una rebajita —me contesta el Raton entre risitas mal contenidas de mis dos amigos.


    —no ahi no porque va a decir Michele que me trai prendido.


    —no vamos ahi, ahi don pepe nos la deja mas barata —dice Ruben.


    —bueno esta bien pero yo los espero afuera.


    —si hombre.


    Ya en el departamento de Ruben comenzamos a tomar y pone en la punto azul un disco de Javier Solis: comenzamos a echar gritos al calor de las copas «por ellas aunque mal paguen, traicioneras pero rechulas, chinguese el amor mientras la pasion me dura», salimos a comprar otra botella, pero ahora ya bajo la excitación del alcohol comenzamos a presumir.


    —orale no te hagas güey raton —le digo a Gilberto— no estas tomando le sacas a tomar a morir, a ponernos bien burros o que te pegan en tu casa.


    —no le saco pinche chinchin —me dice a mi, quieren saber porque me dicen chinchin, es que para todo saco chinchin como ahorita.


    —ese raton, ese Ruben vamos hacer una y buena —propongo.


    —va que va, como quieras quiero como puedas puedo —contesta Ruben retadoramente.


    —chin chin el que no tome tequila con cerveza.


    Y comenzamos a tomar ese preparado que llaman «submarinos» no aguantamos a terminarnos la botella de a litro de tequila cuando nos quedamos dormidos.


    Me despierta un sumbido agudo, levanto la cabeza, al querer estirar el brazo tiro un vaso que estaba sobre la mesa en donde me habia quedado dormido, el vaso se rompe al caer al suelo produciendo un horrible sonido, que molesta enormemente a mi cabeza, el sonido intermitente que sale de la consola, parece que me va hacer estallar, apago la consola me dirigo al baño, me meto un dedo a la boca, estando cerca de la taza del baño vuelvo a meterme el dedo a la boca hasta producirme vomito, comienzo a expulsar todo lo que tengo en el estomago, todo lo que devuelvo huele a alcohol, despues me enjuago la boca con agua, tomo dos alkaselzer y los disuelvo en un vaso con un poco de agua.


    Ya en mi casa le pido a mi tia una taza de cafe bien caliente victor apenas esta desayunando.


    —te emborrachaste ayer.


    —si.


    —con quien?


    —con Ruben y el Raton.


    —en donde?


    —en la casa de Ruben, hubieras ido.


    —es que ayer estuve trabajando horas extras hasta las ocho de la noche, cuando llegue los anduve buscando, pero no los encontre asi que mejor me vine a ver la television, estuvieron suaves las peleas de box.


    —¿quien gano?


    —ya sabes Olivares, le rompio todo el hocico al negrito.


    —vamos a la cantina ¿no?


    —paso, estoy asqueado.


    —vamos hombre, sirve de que te la curas con una caña, o una bola de cerveza clara u oscura.


    —la mera verdad, es que voy a dar la vuelta con Michele y si voy a la cantina, ya sabes que me pico.


    Victor hace un encogimiento de hombros dandome a entender que «le da lo mismo».


    Me acuesto en la cama vestido, nada mas para descansar un poco comienzo a pensar, con los ojos cerrados, pienso en Michele, me asusto, al darme cuenta, que estos ultimos dias he estado pensando mas de lo que debo en ella, me doy la vuelta, me revuelvo de un lado a otro de la cama sumamente inquieto sin poder conciliar el sueño, por fin encuentro la posicion ideal, encogido con las rodillas pegadas a mi pecho, quedando profundamente dormido.


    Llego al jardin a las cuatro y media me siento en una banca, miro al señor que empuja su carrito de helados haciendo sonar las campanitas, para llamar la atención —¡grasa joven! —me dice un bolero —no gracias —le contesto, pero recapacito mirando mis zapatos —si mano siempre si, pero que me queden como de charol —la respuesta retadora del niño bolero no se hace esperar —sino le gustan joven no me paga —sonrie con confianza en si mismo y comienza a cepillar los zapatos, veo pasar a las chamacas a las cuales si me gustan, les digo piropos: «adios mamacita, pero que buena estas chaparrita, grandotas aunque me peguen, señorita pero que preciosas las tiene usted, suegra pero que buena hija tiene, tan buena la mama como la hija, señorita quien fuera onassis para tener mi jaqueline». Pasaba una señorita vestida de negro y le dije: señorita, ¿quien se murio en el cielo que los angeles andan de luto? luego paso otra señorita vestida de blanco a quien dije: señorita quien fuera enfermo para que sus lindas manos me cuidaran —a lo que la linda señorita me contesto —andele soy partera— el bolero disimuladamente me miro y reprimio con grandes esfuerzos una sonrisa y dijo —listo jovenazo.


    —¿cuanto es mano?


    —un peso.


    La veo venir a la linda figurita, resalta su minivestido, amarillo canario, el pelo lo lleva recogido hacia atras jalado fuertemente, la acompaña su hermana, que caray tampoco esta mal, me digo por mis adentros.


    —hola Rogelio.


    hola Michele, quihubole —le digo a Agnes.


    —se conocen? —pregunta Michele.


    —de vista —contesta Agnes.


    —y yo que te iba a presentar a mi novio —reprocha Michele.


    —pues presentamelo.


    —no ya no, ya se conocen.


    —no importa.


    —si importa.


    —me llamo rogelio y tu?


    —Agnes.


    —ya estamos presentados —respondo— ahora que hacemos?


    —¡ah! se me olvida, rogelio, ella nos va acompañar ¿quieres?


    —si porque no, ¿adonde vamos?


    —a donde nos quieras llevar contesta Agnes.


    —a la neveria, ¿les parece?


    —okey vuelve a contestar Agnes.


    Ya en la neveria comenzamos hablar de cosas insulsas, agnes es simpática y de agradable conversación; de pronto se pone seria y nos comienza hablar muy seria:


    —mira rogelio, yo soy mas grande que michele dos años —habla Agnes como un viejo— y por lo tanto debo velar por su tranquilidad, pero a cambio ella me debe respeto, hasta ahora hemos sido amigas intimas, ella me cuenta sus problemas y entre las dos tratamos de resolverlos, esto lo hacemos, pues entre nosotros y nuestros padres no existe dialogo alguno, sera por la rigidez y recta conducta y moral muy solida de mi padre no lo permite, te estaras preguntando para que te cuento todo esto ¿verdad?, es sencillo es que no quiero que veas en mi a una enemiga sino a una amiga que tratara de ayudarlos en sus relaciones claro esta siempre y cuando vea que tu eres correcto y la tratas bien y no te metas en lios como sucede con tus amigos, tu sabes que yo era novia de Ruben hasta hace unos dias en que cortamos nuestras relaciones porque a ultimas fechas se habia venido portando de una manera rara y mala y yo no quiero que pase lo mismo contigo, creeme yo a ti te estimo, me caes bien no me defraudes, ¡ah! no tomes o toma pero no a embrutecerte, solo una pregunta quiero que me contestes, para no aburrirte mas —esboza una sonrisa forzada y me interroga— ¿dime que piensas de michele?


    —pues mira, este, este, este, pues este… —me agarra frio mira yo al principio y todavia hasta hace un momento —le echo valor al asunto— pensaba en michele como una chica que me gusta, pero hasta ai, a quien no permitiria adentrarse en mi corazon —me pongo romantico— pues existen muchos obstaculos que impedirian una realizacion de nuestros deseos y que me obligan a poner los pies sobre la tierra, en primer lugar, tu padre, es como tu dices, de una rectitud inflexible, tu posicion económica, la mia, todo eso unido a mi inseguridad que siento, no me permiten hacerme ilusiones con una chica como michele, pero tambien me ha sucedido que nunca en mi vida había visto, encontrado a una chica como ella, fijate hasta la fiesta de Ruben nunca la habia visto a ella, en el transcurso de unos pocos dias, desde que me dio una esperanza, cuando me dijo que si, hasta ahora en que salgo con ella, me he dado cuenta que la necesito, que quiero algo mas que salir con mis amigos y divertirme, yo no se si eso es amor, pero si se que por mas que trataba de alejarla de mis pensamientos mas, como si fuera una obsesión se va metiendo lenta pero inevitablemente en mi corazon y asi seguira hasta que un dia se posesione de mi, y llegue a ser su esclavo o no, su fiel amante.


    Un largo rato prolongado por la meditación, agnes se nos queda viendo, en tanto yo todavia estoy sorprendido de lo que dije, no, no se crea que les hable con demasiada sinceridad, pero es extraño, siento una quietud dentro de mi, busco la mano de michele , con mi mano le acaricio la suya, toma mi mano entre las suyas se la lleva a sus labios, siento su calido aliento entre mis dedos, miro sus ojos, tiene un brillo hermoso, son de un color cafe intensamente claros y toman dimensiones de una belleza extraordinaria, algo asi como esa sensación que siento cuando estoy con ella, cuando la miro, cuando la beso, cuando la acaricio, o me besa, o me mira, o me acaricia, agnes nos baja de la nube —bueno tortolos si quieren vayan a dar una vuelta al jardin.


    —¿y tu que vas hacer mientras? interroga michele.


    —en aquella mesa hay unos amigos, vayan, vayan aqui los espero, no se tarden, y mucho cuidado rogelio.


    Caminamos por las veredas del jardin, cogidos de la mano, pensativos, mirando a la distancia de vez en vez veiamos de reojo a los enamorados del jardin en las bancas o en un rincon oscuro besarse, con fuerza, estremeciendola, la jale del brazo, como tratando de espantarla, cuando la sorprendi, mirando a unos jovenes que se besaban con frenesi, michele extrañada, me miro, se rio no me dijo nada, trataba de mirar a través del ramaje espeso lo que aquellas dos siluetas hacian, escondidas, hablando muy quedito susurrandose al oido y jadeando, de pronto senti un jalon desde la mano hasta hacer estremecer mi cuerpo, voltee a ver a michele, que no pudo aguantar la risa y echo a correr como una niña después de a ver hecho una travesura, trate de alcanzarla, pero apenas hube corrido unos metros, ya me habia agitado enormemente cual si fuera un niño de cien años, senti la garganta reseca, trate de escupir, solo unos puntitos de saliva muy blanca y espumosa, fingiendo correr, pues mas bien camino voy hasta donde se encuentra michele recargada en un arbol al llegar hasta ella, trato de besarla, se escabulle riendo y se desliza hacia atras del arbol, abrazo al arbol con fuerza michele asoma su carita sonriente desde atras del arbol, y me dice que mire al cielo, debajo de nosotros estan tres estrellas en linea —es el cinturon de centurion, pero tambien son los tres reyes magos— con mis brazos uno a cada lado del arbol, la aprisiono, rodeo el arbol, llego hasta ella, quien se recarga y cierra los ojos y me dice:


    —verdad que es padre agnes.


    —si, es a todo dar.


    —te quiero desde siempre, desde que te vi, no, creo que desde antes que naciera.


    —yo te presenti, es como si ya te hubiera conocido, como si hubiéramos sido, antes, uno solo. Es carne de michele carne de rogelio igual a esta pasion que siento, a este deseo que no puedo ni quiero evitar que cruce por mi mente, es como el canto de un jilgero en una mañana de sol y cielo azul o el sonido del roce de las hojas del arbol de espeso follaje, que se cuelgan de sus ramas y se arrullan al compas del suave viento, de una noche caliente de verano, es hermoso al momento, pasion que nos hace sentir alegria y amargura, que nos hace despertar con felicidad o nos hace dormir y tener una pesadilla, es cuando la atracción fisica pasa a segundo termino y solo reina la pasión furiosa que nos hunde o nos hace sublimes, es lo que en ultima instancia, yo llamaria amor.


    Acerco mi rostro al suyo confundimos nuestros alientos, acaricio su cabello, su cuello tibio y liso aspiro su fragancia que me enloquece y me excita, le beso con pasión, los labios, sus mejillas el cuello, debajo de su oido, un deseo frenetico se posesiona de mi, y me hace desearla estrecharla contra mi cuerpxo, ella cede tambien, me besa con ansiedad me muerde los labios, el cuello, su vientre se pega a mi sexo tenso, una luz nos ilumina nuestros rostros de ojos colorados, es la lampara del policia —que no saben que esta prohibido?


    —que? le pregunto.


    —lo que estan haciendo, dan mal espectaculo, vamos a la delegacion.


    —no por favor señor, implora michele con angustia.


    —tu muchacho identificate, trabajas o estudias?


    —trabajo.


    —la credencial en donde trabajas.


    —aqui la tiene.


    —mmm mmm tu cartilla.


    —aqui la tiene.


    —la del seguro.


    —aqui la tiene.


    mmm mm mde todos modos te voy a llevar a la delegacion porque esta prohibido pisar el pasto.


    Saco discretamente un billete de a diez pesos y se lo doy al policia.


    —que sea la primera y ultima, si los vuelvo a ver aqui ahora si me los cargo.


    Al llegar de regreso a la neveria, veo a agnes, y junto a ella a un señor quien le pasa la mano por la cara en un intento por acariciarsela, le dice me imagino un insulto, corro sintiendo que la sangre se me sube a la cabeza.


    —orale güey sino viene sola le digo al viejo.


    —uy pos si trais padrote, sabes que ñero, dale chance que se gane unos pesos, es rapido nos vamos al hotel y te la regreso, me dice el viejo riendose.


    —sino es de la calle o que se te anda ofreciendo.


    —no, pero me pasa y lo que me pasa lo hago mio.


    —pero ahora se te va a pelar —y sin decir mas le suelto un derechazo y hasta la pared fue a dar el viejo que estaba borracho, trato de seguirlo golpeando pero, agnes y michele me sujetan, pero al momento en que doy la vuelta me encuentro con un golpe un poco abajo de la boca se me nubla la vista, alcanzo a distinguir al que me pego es un joven como de mi misma edad entre los dieciocho y veinte años, esta también tomado,


    —vas conmigo güey yo no estoy viejo.


    —dejalos tiralos de a loco —me dice agnes afligida


    —que te hizo?


    —nada, solo me estaba haciendo proposiciones deshonestas, pero tu con lo atravancado que eres todo lo quieres arreglar a golpes, si con no hacer caso hubiera bastado.


    me recriminaba agnes, de reojo veia al joven borracho que sujetado por el dueño del establecimiento luchaba por safarce asi y todo sigue lanzandome insultos hasta que llega a lo maximo hasta donde la gota derrama la agua del vaso, hasta donde un mexicano es capaz de aguantar, a donde uno se muere en la raya —eres puto y vas y chingas a tu madre— senti como la sangre se me agalopo en la cabeza, una fuerza interior se desato dentro de mi, una furia inaudita se posesiono de mi, un dolor lacerante me punzo y me hizo gritar mi dolor y mi valentia:


    —chingas a veinte no tengo cambio y vamos a partirnos la madre para ver de que cuero sale mas correa —y dicho y echo me les safe a las chicas y le dije al dueño que lo soltara, salimos a la calle, la gente se arremolinaba a nuestro alrededor y comenzaban a gritar, los conocidos y los desconocidos, «tu le das orale no bailen, quiero ver sangre, rompanse el hocico bonito» , lo comence a fintar el hacia lo mismo, yo con los puños bien apretados y las piernas sueltas, pero bien apoyadas en el suelo, las tense un poco, cuando vi que se decidia a tirar golpes lo eludi, se vuelve a lanzar contra mi, tirando golpes, parece un torbellino, pero antes siquiera sus golpes me lleguen a tocar, mi pie derecho ya golpeo los testiculos, lo veo doblarse, antes que caiga al suelo lo levanto de un rodillazo, lo veo caer pesadamente al suelo retorcerse, quiero seguir pateandolo, pero varios brazos me detienen, a la vez que me dicen:


    —ya dejalo esta pedo.


    —ahora vas conmigo pinche padrote —me grita el viejo borracho, le hago una seña con mi brazo levantandolo y haciendolo hacia atras de mi cabeza, dandole a entender una «mentada de madre» agnes y michele me abrasan y me llevan del, lugar.


    Ya camino a la casa de ellas, veniamos hablando.


    —hiciste mal roge en pelearte, los hubieras tirado de a locos


    —es que no me pude contener.


    —por esta vez que valgan tus razones —sentencia agnes.


    —esta bien perdonenme, les prometo no volverme a pelear.


    Al llegar a la esquina de su casa nos despedimos:


    —oyes agnes, quiero pedirte un favor.


    —si esta en mi mano, cuenta con el.


    —yo creo que si puedes, quisiera que ayudaras a michele para que pudiera salir a la calle mas seguido y poderla ver ¿no?


    —si puedo, pero solamente la puedes ver tres veces a la semana aceptas?


    —yo si.


    —y tu michele?


    —tambien.


    me despido de ellas agnes se me queda mirando fijamente y me dice como si lo hubiera pensado mucho


    —roge tu me caes bien para cuñado.


    —hasta el martes michele —me alejo cruzando la calle corriendo, un perro me ladro y trato de morderme, tuve que dejar de correr y esperar a que llegara la ama del perro y le ordenara no hacerme nada para poder seguir mi camino.


    Estabamos comiendo cuando gilberto vino a la casa, para decirnos que ruben, estaba detenido en la jefatura de la policia, pues lo habian encontrado fumando mariguana en su departamento junto con otros jovenes.


    Ya en la jefatura preguntamos por el, los empleados lo niegan nos dicen que no lo han traido aqui que ha de estar en alguna delegación, resignados vamos saliendo, bajando las escaleras de la jefatura, cuando nos encontramos a un agente, que es conocido nuestro,


    —hola señor López —lo saluda victor.


    —que tal muchachos que andan haciendo por aqui?


    —es que tienen detenido a un amigo nuestro —comienza a explicarle el asunto victor—, y venimos a preguntar por el ya que nos habian dicho que aqui lo tenian, pero preguntamos por el, y el empleado nos dijo, que no lo tenian en la lista.


    —haber esperen un momento, como se llama tu amigo?


    —ruben gutierrez gutierrez.


    —es que saben luego uno no se da cuenta si están —nos explica el sr. lopez— pero dejen indagar haber si lo tienen en los separos y de paso veo por que cayo y cuanto le cuesta salir.


    El sr. lopez ya se ha tardado bastante tiempo gilberto se muestra nervioso y esta completamente excitado, veo venir al sr. lopez, sonriente.


    —pues jovenazos su amigo esta metido en un lio grande, pero no se asusten, si hay modo de sacarlo, mis superiores dicen que por medio de cinco mil pesos, queda en libertad, pero los tienen que traer antes de la siete de la noche de mañana, porque sino lo pasan a la procuraduria y ahi si es mas dificil de sacarlo, de ahi se va derechito a la grande. hable tambien con el muchacho, dice que el puede pagar, que su amigo gilberto sabe en donde lo guarda, asi es que ya saben chavos movilisense luego que junten el dinero traiganmelo a mi para sacarlo, me entendieron ¿verdad?


    Al irse el señor lopez comenzamos hablar entre nosotros:


    —oyes gilberto, tu sabes donde guarda el dinero, ruben?


    —si, hombre vamos a su departamento, lo tiene alsado en el botiquin del baño.


    Ya en el edificio, forzamos la cerradura del departamento de ruben gilberto se dirige al baño y toma una cajita de banditas adhesivas, la abre y saca el dinero que hay dentro de ella pero grande es nuestra sorpresa cuando contando el dinero vemos que son veinticinco billetes y cada uno de a mil pesos, me produce desconcierto, siempre pense, que ganaba bien este ruben, pero no tanto como para guardar esa cantidad en un botiquin gilberto y victor se regresan a la jefatura, para dar los cinco mil pesos y pueda salir libre ruben, yo me disculpo y salgo a caminar, sin saber a donde, comparo las acciones de agnes y las de ruben, me da miedo saber el resultado, mi mirada vaga se detiene en una figura grotesca, con harapos negros por la mugre, sus cabellos enmarañados, de su boca escurre un hilillo de baba, costras de mugre en sus mejillas se quiebran cuando rie, hace señas obsenas a los automovilistas, cruzo la calle para no cruzarme con ella, todavía la alcanzo a ver cuando lanza una botella de tequila vacia hacia un auto, doblo la calle y siento un estremecimiento cuando miro a mi tia besandose con un hombre desconocido para mi, me paro la veo, me echo a correr hacia el jardin, al cruzar la avenida que me separa del jardin, veo con horror como un auto embiste a una niña que corria tras de su pelota que habia rodado de la banqueta hacia el arroyo de asfalto tragico, el auto no se para sigue avanzando a gran velocidad apesar de que va arrastrando el cuerpo inerte de la niña, pero no avanza mucho pues choca el auto contra un poste, el imbecil que maneja el auto bajo del mismo con pistola en mano, lanza gritos neurastenicos, se da de topes contra el cofre del automóvil, sube al toldo y comienza a brincar, de su bolsa saca un frasco vacio de pastillas, lo lanza al aire y el se pone el cañón frio de la pistola en la boca, un estallido, el cuerpo caé resbalando desde el toldo, por la cajuela hasta caer al suelo, la sangre que mana en un hilillo, los ojos crispados, el cuerpo pequeño de la nena deshecho, y un charco de sangre que se coagula, los curiosos alrededor, una señora encinta que al ver aquella escena llena de sangre, sangre que… salpica, sangre que nos pudre, se desmaya, el dolor aullador de la madre que descubre a su hijita, muerta, de por vida, muerta para volver a morir, muerta para no sufrir, muerta para no volver a vomitar, muerta para descansar, ya ni correr puedo, apenas si camino arrastrando los pies lentamente, huyo al jardin veo un pedazo de pasto verde, fresco, me dejo caer, siento una ganas infinitas de llorar, de mis ojos brotan las lagrimas que saben a sal, tengo ganas de descansar, escondo mi cara en el pasto y con los brazos me cubro, es por debajo de uno de… uno de ellos, que veo venir, a un señor enorme de larga melena, larga barba, largas ropas, largos brazos, me incorporo y con mis manos me limpio las lagrimas restregándome los ojos, el señor apoyando una mano en mi hombro, se inclina y me dice:


    —fúmate un cigarro es bueno —lo veo con extrañesa a la vez que siento una gran tranquilidad cuando le doy la primera fumada al cigarro que me obsequio, mirándome fijamente y con voz pausada me dice— la humanidad esta en peligro, hombre por hombre, se hunden en el fango, por su incompatibilidad, incomunicacion, e interes, tu marcate tu camino y trata de seguirlo es probable que no lo sigas al pie de la letra, pero te acercaras en gran forma a tu amor a tu paz y a tu muerte, liberacion de toda humanidad podrida.


    el hombre sigue su camino, parece tiene plomo en sus pies, muy, muy lentamente se va alejando miro el cigarro, le doy una honda chupada, siento sueño, me duermo profundamente, me libero.


    Siento un puntapié en un costado, me incorporo, veo un policia —que no sabe que esta prohibido dormirse en los jardines— si pero estaba tan cansado y me quede dormido.


    —por esta vez se la perdono, pero que no vuelva a suceder.


    —gracias señor.


    me retiro del jardin, pienso en lo sucedido esta tarde, tengo un desasosiego, una procesion hace su peregrinacion por las calles del barrio hacia la capilla, entre canticos, flores y personas con grandes escapularios de franela cafe, entre las personas esta el papa de michele, llevando en hombros junto con otras tres personas a una estatua de san martin de porres de madera, al paso de la procesion, las personas que estan en la calle se santiguan pero, ¡extraño! sus caras me parecen deformes, con muecas de dolor y llenas de angustias, parecen ratoncillos asustados, me cubro la cara con mis manos, ya no oigo, los rezos ni cantos, abro los ojos, la calle esta vacia, sola comienzo a caminar por la calle oscura, me alejo lleno de incertidumbre.


    Hay veces que llego a conclusiones que me espantan, pienso, que la humanidad es falsa, como la moneda con que se paga, como falsa es la palabra que se da y no se cumple, como falsos son nuestros hermanos que traicionan la verdad, por todo eso yo quisiera ser tan falso como falso puede ser lo falso.


    Han pasado los dias, la noche es fria, dicen los periodicos que hay norte en Veracruz, en mi rostro siento frio viento, gilberto sale de su casa y como siempre de la cual salen gritos destemplados, se acerca frotandose las manos, se recarga en la pared a un lado del saguan, junto a mi,


    —siempre sacaron a ruben de la jefatura? —interrogo a gilberto nada mas por decir algo.


    —si, nomas que ya se cambio de aqui, ahora vive en otro rumbo creo que por la guerrero, porque sino luego los agentes lo van a estar molestando a cada ratito.


    —¿que tu sabias que le gustaba la marihuana?


    —si, nomas que era feo decirselos.


    —y el dinero que tenia guardado era de el?


    —yo creo que si, ya sabes que el donde trabaja hace transas y saca buena luz.


    Nos quedamos un rato callados, lo miro de reojo, de sus ojos brotan unas lagrimas y le pregunto:


    —y ora tu que te pasa?


    —ustedes son de mala ley todos se preocupan por ruben y nadie por mi, soy como un perro.


    —porque mano? cuentame si en algo te puedo ayudar, con gusto lo hare.


    —ya no aguanto mi casa —y se comienza a hundir en un mar de lamentaciones— mi mama me regaña a cada rato porque me meto a defenderla cuando la golpea el pifas y el pifas me pega y hasta me dejan sin comer y ahora mas pues ya me corrieron donde trabajaba.


    —te encontraron haciendo algo malo?


    —no hicieron reajuste de personal.


    —pero te indemnizaron con tus tres meses ¿no?


    —no, nomas me pagaron lo de mi semana, un señor me dijo que me fuera a quejar al sindicato, pero ahi que me tiran de a loco con eso que se creen mas que los patrones.


    —¿y ahora que vas hacer?


    —pues no se, esperame tantito, ahi viene mi chava —se aleja para ir al encuentro de una guerita bonita, por la forma en que hablan, parece que se estan peleando, su novia le suelta una bofetada, gilberto le contesta con un par de bofetadas, la muchacha entre sollosos corre, trata de alcanzarla, pero yo lo alcanzo a jalar del brazo:


    —porque le pegaste?


    —es que te digo mano estoy peor que un perro, mira mi casa, mi chanba y ahora esta vieja me viene a decir que ya no, porque ya se encontro otro.


    Miro a gilberto me da un poco de lastima y de coraje, se mete las manos a los bolsillos y saca un poco de dinero.


    —traigo cien pesos, vamos a comprar una botella, —trato de excusarme, tengo ganas de tomar pero mañana es sabado, tengo que ir a trabajar para ir a cobrar mi raya.


    —bueno tu no tomas, nomas me acompañas —me propone.


    —esta bien.


    gilberto me da un billete de a cien pesos, para comprar la botella, vamos a la tienda de michele y pido una botella y cinco refrescos de tamarindo.


    —son cuarenta pesos pague en la caja —me dice el dependiente, trato de ver si esta michele echo una mirada por toda la tienda, agnes es la que esta en la caja, le doy la nota y el billete.


    —ya vas a tomar rogelio —me dice reprochandome esta agnes.


    —no, es gilberto yo nomas lo acompaño.


    —si, hombre a ver quien te lo cree —me dice al darme el cambio en una forma maliciosa.


    Al salir de la tienda gilberto me arrebata la botella y se la empina —no le tomes solo te vas a emborrachar rápido— le digo.


    —no importa —me contesta volviendose a empinar la botella


    —lo que quiero es olvidar, adormecerme


    —ya presta haber deja tomar, —le digo arrebatandole la botella, destapo un refresco, tiro un poco de su contenido como la tercera parte la cual la vuelvo allenar de vino— le tomo un trago y luego se la ofresco a gilberto, con su camisa limpia la boca de la botella para tomarle.


    —¿que aqui nos vamos a tomar el pomo? —le pregunto a gil.


    —si, que tiene de malo.


    —pues casi nada, estamos en la calle, para que quieres que pase la «julia» y nos cargue —le advierto al tiempo que entre gritos se acercan unos vecinos, que tiene un taller de zapateria, en la vecindad, dos de ellos traen dos botellas de a litro de tequila.


    —quiuuubole jovenazos, ¿que hacen tan solitos?


    —aqui tomando para el frio —les contesta gilberto.


    —venganse al taller no esten aqui solitos que parecen que estan en un velorio —nos invitan los zapateros.


    Le digo a gilberto cuchillando que no vamos ahi, porque si tomamos con ellos salimos caminando en cuatro pies, pero el se pone necio a querer ir a tomar al taller con ellos.


    —tu no vas por que le sacas, eres coyon.


    —no, no es eso, mañana tengo que ir a trabajar.


    —ya vas si no quieres ir, ni modo yo si voy.


    —bueno alla tu, yo si mejor me voy a dormir.


    Despues de cobrar mi raya, salgo del supermercado y tomo un camion que me lleve al centro; es sabado y las calles del centro atestadas de gente estan, las oleadas de gente, parecen querer sepultarme, cuando cruzo madero por san juan de letran, me detengo a mirar un aparador, sigo caminando, los vendedores ambulantes, merolicos, voceadores, billeteros, fotografos, chicleros, boleros, prostitutas y carteristas, turistas, rubios y negros, hippies, vagabundos y personas que andan de compras, se atraviesan a mi paso, me detengo en otro aparador, mas adelante a las puertas de un gran almacen, hay una barata, me gusta un pantalon acampanado que esta en uno de los aparadores de las tiendas milano, pido al empleado me lo enzeñe, voy a la caja a pagar, sacando de mi sobre de la raya los sesenta pesos del pantalón.


    Al llegar a la vecindad, encuentro a ruben, quien me saluda con un efusivo abrazo:


    —como te ha ido?


    —no me puedo quejar el dinero que di en la jefatura, ya lo recupere.


    —a que veniste?


    —los vengo a buscar, hoy es sabado y ni modo de pasarme en estado seco.


    —este gilberto ya comenzo a chupar desde ayer, se junto con los zapateros anoche.


    —huy esos son re’ pipas, de ahi ha de ver salido agatas y hablando solo, ya sabes que esos zapateros son de Leon y les gusta tomar tequila y moroleon.


    —vente vamos a ver si esta en su casa —le digo a ruben.


    Al llegar a la vivienda de gilberto y tocar su puerta, el pifas es el que sale, con los pies descalzos y en calzoncillos y camiseta, al fondo en la pieza se ve a doña chole la pindonga dormir como una santa.


    —no ha venido desde ayer que se salio en la tarde —le contesta el pifas a ruben quien le habia preguntado por gilberto.


    —si viene no le dice por favorcito que lo venimos a buscar, dice ruben.


    Al salir de la vecindad, nos encontramos a victor, ruben propone que vayamos, con las prostitutas, ahi cercas del barrio hay dos calles donde hay prostitutas, tienen un terreno, bardeado donde construyeron unos cuartitos de madera y amueblaron con una cama.


    Nos encontramos en la calle a la cual todos la conocen como rivero, al llegar hay varias decenas de hombres observando, a las prostitutas que caminan de una calle a la otra y de una esquina a la otra, los hombres ahi presentes con ojo exigente, observan y eligen con quien han de hacer el amor, las prostitutas de minifalda y botas o de tacon exageradamente alto, de vientre deforme-crecido y rostro embadurnado de pintura y el cabello de pelos tiesos por la laca, nos detenemos casi a la mitad de la calle, ruben y victor se arreglan con las señoras rapidamente, se meten al corralon, al momento en que se me acerca una prostituta:


    —no vas —me interroga la prostituta, que se ofrece segun ella en forma muy sexy.


    —no gracias —le respondo.


    —¡te trato bien viejo! —me propone.


    Muevo la cabeza de un lado a otro, en forma negativa, del corralon sale una prostituta como de dieciocho años, trato de acercarme a ella, pero como buitres que van sobre la carne putreficada, los demas se abalanzan en pos de ella, quien sonrie complaciente, elige a uno y se vuelve a meter al corralon con su cliente, se me acerca otra señora:


    —no vas.


    —¿cuanto? —le pregunto pues estoy completamente excitado.


    —cincuenta pesos.


    —te doy treinta pesos.


    —dame los treinta y tu pagas el alquiler del cuarto.


    me dice en un dialogo de estira y afloja.


    —¿como yo pago el cuarto?


    —si, mira me das treinta y pagas los doce pesos que me cobran por usar el cuarto y la cama, alla adentro.


    —te doy treinta y cinco pesos y no pago el cuarto, ¿no?


    —bueno esta bien, vente, sigueme.


    Mientras caminamos por el pasillo que conduce a los cuartitos de madera, pienso y siento miedo, no, no es la primera vez que voy hacer el acto sexual, es mas lo he hecho mas de cincuenta veces, con diferentes mujeres, con prostitutas de paso, de cabaret, de casas, con señoras que encuentro en las fiestas o de la vecindad, y con chavas que ya hacen el amor, pero nunca en un lugar de estos como hay muchos en la ciudad, siento temor pero no se a que, es probable al mal aspecto del lugar a la oscuridad que ha comenzado a caer en la ciudad, o ese olor nauseabundo o tal vez…… siento un rayo en la cabeza, eso es tengo miedo que me vayan a contagiar alguna enfermedad venerea la prostituta levanta la cortina que sirve como puerta al cuarto de donde salen las mas coloridas exclamaciones altisonantes, —esta ocupado, vente al de a lado— me dice la señora sin inmutarse en lo mas mínimo.


    Afuera ya me esperaban victor y ruben y comenzamos apreguntarnos como te fue, te trato bien, te gusto, que tal disfrutaste.


    En el saguan de la vecindad, encontramos a gilberto el raton en cuclillas y con los brazos cubriendose el estomago, estaba tembloroso.


    —¿que tienes? —le preguntamos


    —es la cruda, no tengo para curarmela


    Ruben saca un billete —pongo veinte pesos para el pomo— le pido diez pesos a victor y diez pongo yo.


    En la tienda pido la botella y los refrescos de tamarindo, voy a la caja a pagar, ahi esta michele cobrando, le doy la nota.


    —ya no tomes, no ves que te hace mal —me reprocha.


    —no, nomas hoy, ya desde la otra semana, te prometo no volver a tomar.


    —mañana nos vemos en el jardin?


    —si, a las cinco de la tarde.


    Enfrente de la caja en el mostrador esta el español, el papa de michele, ese señor regordete, rostro colorado, puro en la boca y boina azul marino.


    —ten que mi papa ya sabe que eres mi novio, vete mañana te explico —me dice michele asustada, yo azorado agarro la botella y me salgo de la tienda con paso presuroso.


    Ruben nos invita a su nuevo departamento, nos dice que se compro un auto, le dan un trago a gilberto, tomamos un taxi, para ir a donde vive ruben.


    en el departamento de ruben comenzamos a tomar y a poner discos nos dice que uno de nosotros lo acompañe en el auto, yo me ofresco a acompañarlo.


    abordamos el auto, le pregundo a donde vamos


    —a ver que vieja se sube al auto y nos la traemos al departamento para cotorrearla.


    El chevrolet impala mil novecientos sesenta y cuatro convertible con el escape abierto arranca, para ir a un viejo edificio de por las calles de argentina, se estaciona frente al saguan en donde cuelga una estrella formada de flores ya marchitas, que nos indica que hace unos dias ahi se celebro una boda, ruben toca el claxon musical del auto.


    —mira a ver si salen ahorita unas viejas que conozco aqui.


    Del edificio salen unas jovenes con pantalones, son tres, se acercan al auto.


    —hola ruben que andas haciendo por aqui —le saludan.


    —pues aqui venia a invitarlas a mi departamento.


    —ustedes dos nomas?


    —no, somos cuatro.


    —y en donde estan?


    —se quedaron en el departamento tomando y oyendo discos.


    —oyeron muchachas ustedes dicen si vamos?


    —pero vamos hablarle a lilia, para hacer el cuarteto.


    —esperenos nomas vamos a cambiamos ¿si?


    —okey


    Al quedarnos solos interrogo a ruben.


    —quienes son esas chavas?


    —son chavas que dieron su brazo a torcer y les gusta el cotorreo, mira por ejemplo lilia a la chava que fueron a traer, se la llevo un señor casado y luego la abandono, ahora trabaja para sostenerse y sostener a su niña, patricia la chava que salio primero tiene a su esposo trabajando en los estados unidos, mientras ella le da vuelo a la hilacha, tiene dos niños, las otras dos chavas guadalupe y alma se salieron de su casa y viven solas, en un departamento que alquilaron ellas, les gustan las pastillas y la marihuana, todas ellas son jaladoras y les gusta gozarla.


    Ya en el departamento de ruben, comenzamos a tomar y a emborracharnos y a bailar, ruben y guadalupe se metieron a la recamara y gilberto baila muy apretadito con lilia, se besan y toman del mismo vaso, mientras alma y rodolfo quien sabe que tanto se dicen que se rien en la tina del baño, en donde estan tomando de la botella a la boca, el vino solo, en tanto yo platico con patricia a quien ya se le subieron las copas, le beso ella comienza a llorar a la vez que me besa y me acaricia y me comienza a contar sus penas:


    —no es que tu no sabes —me dice patricia entre sollozos— tu has de creer que soy de esas chamaquitas faciles, pero no es asi.


    —no, claro que no —le contesto.


    —verdad que no? si yo no soy asi, yo no soy mala, pero necesito divertirme ¿no es cierto?


    —si, si es cierto.


    —necesito divertirme, estar con un hombre, irme acostar con el, yo también tengo necesidad de vez en cuando de sentir el calor de un hombre, a poco nomas mi viejo se va a divertir con las gringas, yo también tengo derecho, si el no lo cree asi esta muy equivocado ¿oh no?


    —si tu también debes satisfacer tus deseos.


    —eso es hip —me dice ya mareada por las copas— sabes tu me caes hip bien, ¿como te llamas?


    —rogelio para servirte.


    —gracias corazón, y solo por eso vamos acostarnos tu y yo juntos en la cama hip esta noche.


    Nos salimos del departamento de ruben, patricia y yo, ella caminaba por la calle tambaleándose, le pase mi brazo por la cintura y la meti al hotel que estaba a una calle del edificio. Ya adentro alquilamos un cuarto, en donde comienza a bailar y hacer algo que parece un acto de desnudismo hasta quedar completamente desnuda y enzeñarme su hermoso sexo de una vellocida exhuberante, increible, tupida y la hacia por demas excitante y deseable al momento, emanaba un olor subyugador, irresistible que hacia que la buscara con frenesi, intente abrazarla besarla devorarla, pero se me escabullo sutilmente con elegancia y con una risa enloquecedora, que me hacia desearla desesperadamente, intente tomarla por la fuerza pero ella con su risa deliciosa, se me volvio a escabullir, pero para mi suerte, tropezo y cayo en la cama, la iba a poseer, cuando su voz dulce me amenazo:


    —si me tomas asi, grito y armo un escandalo de los mil diablos.


    —¿entonces a que venimos aqui, me quieres decir? —le grito fuera de si, y la zarandeo.


    —hacer el amor pero hasta que yo quiera, y como yo quiera, yo quiero que te desnudes bailando, para que te puedas acostar conmigo.


    —estas loca.


    —ya te dije si quieres si no, no, pero eso si no hay de limon


    se hacia desear tanto que sentía enloquecer, que por fin accedi a desnudarme bailando, lo he de haber hecho formidable que hasta la hice aullar, cuando la posei estaba completamente dispuesta y nos amamos como no lo habia echo con alguna mujer, esa noche cinco veces nos amamos, fue tan apasionada como deseable era. Al despertar, me sobresalte, al verme en un lugar desconocido para mi, me acuerdo de anoche, volteo a ver a patricia, todavia esta dormida, salto de la cama, dirigiendome al baño, me doy un regaderazo, al salir siento como la vista se me nubla, las piernas me flaquean y la cabeza me da vueltas, me recargo en la puerta del baño, espero a que se me pase y me digo a mi mismo:


    —es normal pues hice el amor bastantes veces —despierto a patricia, mientras se viste bajo a tomarme un vaso de jugo de naranja con dos huevos en la fuente de sodas. Subo al cuarto y pregunto a patricia si ya nos podemos ir.


    —si, vamonos, oyes juan, me puedes prestar cincuenta pesos me dice con un tono santurron, yo comprendo, de la bolsa saco el dinero le doy los cincuenta pesos, veo que nada mas me quedan veinte pesos y todavia no le he dado el gasto a mi tia mientras salimos del hotel pienso la forma de conseguir dinero para darle el gasto a mi tia y para mis gastos de la semana voy a tener que empeñar mi reloj —pienso.


    Al llegar al departamento de ruben, los encontramos a los muchachos almorzando unos chilaquiles.


    —no quieren? —nos invitan.


    —si —aceptamos


    Después de almorzar, las chavas se despiden de nosotros, ya solos, victor va por unas cervezas, mientras aprovecho el momento para pedirle dinero prestado, ya que estamos solos dado que gilberto esta en el baño vomitando, al pedirle el dinero ruben me pone una cara muy seria y me dice que no tiene dinero, pero me lo puede conseguir a cambio de que deje el reloj en prenda con un señor que vive en el departamento de a lado, le doy el reloj, el lo examina y me pregunta.


    —¿cuanto quieres que te preste?


    —lo mas que te pueda prestar dile que el lunes se lo saco.


    —bueno deja decirle.


    Gilberto se limpia la boca con una toalla de papel, tiene el rostro palido, y las ojeras se le remarcan, con una mano se soba el estomago a la vez que sale del baño y se deja caer sobre el sofá:


    —¡ay! me siento muy mal —se queja gilberto agarrandose el estomago.


    —también como no quieres estar malo, si estas tomando desde el viernes.


    victor con las cervezas llega y las pone sobre la mesita de centro.


    —y ruben a donde fue? —interroga victor.


    —fue a empeñar mi reloj, es que necesito dinero.


    victor mueve la cabeza desaprobando mi acción, destapa una cerveza con los dientes se la lleva a la boca y le da un trago.


    —que el no tiene dinero que te preste? —me vuelve a interrogar victor.


    —no, creo que no por eso fue a ver si el señor de a lado le presta por mi reloj.


    —pero si yo ayer —interviene gilberto— lo vi sacar dos billetes de a mil.


    —quien sabe, pero, yo he visto a ruben estos últimos dias muy raro, desde que salio de la jefatura como que es otro. —observa victor.


    —cambia de platica, ahi viene ruben —les digo.


    —dice el señor que te presta ochenta pesos, pero que el sabado le tienes que regresar cien pesos por lo del redito ¿tu sabes? —me dice ruben guiñandome el ojo. pero al sacar los ochenta pesos de su bolsillo se le cae mi reloj, se sonroja y con una risita nerviosa al tiempo que se agacha a recogerlo, trata de explicarme— es que el señor como me tiene confianza me lo dio a guardar.


    —anda velo a guardar no sea que se te vaya a perder y despues pierdas tambien la confianza del señor —le sugiere victor en un tono ironico.


    —bueno si me quieren creer sino me dan los ochenta pesos para devolverselos al señor y darte tu reloj —contesta ruben enojadisimo, como si le hubieran hecho una ofensa.


    —para que te enojas si victor nomas te esta diciendo que guardes el reloj —interviene gilberto.


    —es que me enoja que duden de mi, creen que no lo empeñe.


    —no ruben nosotros no creemos tu eres el que lo dices ¿o no?


    —bueno mano a ti te vale, yo hice trato con roge, si el quiere romperlo, a mi me da lo mismo, tu crees que yo hago mis transas de barbas para mis amigos, pues ni que estuvieran muy buenos, ni modo que les preste mi dinero gratis.


    Siento que la sangre se me agolpa en la cabeza, pero callo, luego le digo en tono bajo —presta el dinero, yo te lo voy a pagar, no te enojes— no me deja acabar de hablar y me aparta de su lado, dandome un empellon —no trates de contentarme contigo no es la bronca, es con victor.


    —¿que güey te quieres aventar un tiro conmigo?


    —vas victor, desde cuando te traigo ganas.


    —pues vas pinche ojete —acepta victor el reto a pelearse.


    victor se le deja ir alsando un pie por delante, se abrazan y forcejean —no me abraces, suéltame— le dice victor a ruben a la vez que trata de safarce ruben lo sujeta con ambas manos de los cabellos y le da de cabezasos, los dos pierden el equilibrio, ruedan y luchan por ponerse uno encima del otro para tomar una posicion ventajosa, victor es quien logra subirse en ruben, lo toma de los cabellos y le alsa la cabeza para estrellarse contra el suelo.


    —ya dejalo victor, lo vas a matar —le grito, voltea a verme lo suelta e impulsando su cabeza la estrella contra la cara de ruben, estrellando su frente contra la nariz de su oponente haciendole que le brote la sangre por las fosas nasales, en hilillos interminables de sangre, gilberto agarra por las axilas a victor y se lo quita de encima a ruben, pero aquel se muestra renuente a abandonar a su presa y lanza amenazas —dejame romperle el hocico a ese güey, dame chance para que vea que cuantas veces quiera yo, cuantas veces le he de romper el hocico— en tanto ruben aturdido se levanta del suelo ensangrentado de la cara y sus ropas manchadas, la sangre no cesa y tambaleandose se dirige al baño, desde donde le grita a victor a la vez que el agua sale de la regadera —ya vas victor me ganaste pero cuidate que me la tengo que sacar y a la gacha, te va a doler hasta el tuetano—, y luego dirigiendose a mi —ten el dinero pero recuerda la proxima semana me devuelves cien pesos— agarro el dinero, me lo meto al bolsillo y salimos los tres dejando a ruben solo en su departamento.


    Han pasado los dias hoy es domingo ruben no ha venido, gilberto no ha dejado de tomar, se sigue emborrachando a diario y a victor le ha estado dando vueltas en su cabeza la idea de irse a trabajar a los estados unidos, de bracero y yo siento que cada dia quiero mas a michele y se que ella siente lo mismo por mi, su padre ya sabe que michele es mi novia y yo he tratado de tener una cita con el para hablarle y formalizar mis relaciones con michele pero el español me da evasivas, que esta noche no puedo, que mañana tampoco, esperate yo te digo cuando puedo, yo ansio hablar con su padre aunque se de antemano que no le soy grato, pero confio en persuadirlo y ganarme su confianza claro cuento con la ayuda de agnes quien influye bastante en el español, michele y yo quedamos de vernos hoy domingo en el jardin, mientras espero veo venir a gilberto, enconchado tambaleándose y su ropa sucia y deshilachada, el rostro esta abotagado, sus ojos vidriosos y su nariz roja, trae las solapas de su saco subidas como si tuviera frio apesar de que la tarde es tibia, se me acerca.


    —ese roge, presta tres pesitos para comprar una botellita de tequila.


    De mi bolsa saco los tres pesos de papel viejo y arrugado que tienen a la piedra del sol en una de sus caras —ten pero que sea la de la cura, para que te alivianes y mañana en la mañanita te levantes a buscar chamba— le digo, agarra los tres papeles de a peso, se los mete a la bolsa del saco, se me queda viendo, con su ojos vidriosos y colorados con las lagrimas a punto de salirsele, me da una suave palmadita en el hombro, da la media vuelta meniando levemente la cabeza, se aleja tembloroso, pero mas tranquilo, sabe que ya tiene para calmar su sed su vicio, sus nervios, su cerebro, su espiritu, callar su conciencia y huir de la realidad.


    En compañia de agnes y michele venimos a la feria, nos hemos divertido, lanzando pelotas de hilo, tratando de derrumbar de la tabla a tres gatos de lona rellenos de acerrin que formados en piramide sirven de blanco, tambien nos subimos al martillo michele no quiso subirse por lo cual me subi con agnes quien cada vez que el juego mecanico se precipita, lanza enormes gritos a los carros locos, todo el tiempo me la pase chocando, agnes queria meterse a la casa de los espantos, a lo lejos se oia el silbato del ferrocarril que anuncia su llegada a la estacion de buenavista, distraido trataba de adivinar mirando hacia la estación, de donde venia el ferrocarril ¿vendria de guadalajara, de veracruz, nuevo laredo? ¿acapulco? a que para alla no hay ¿verdad?, cuando nos dirigimos a comprar los boletos nos encontramos a victor con su nueva chava, nos la presento resultando ser amiga de agnes, ella no queria entrar a la casa de los espantos porque le daba miedo asi que entre agnes y victor la metieron a la fuerza y asi entre gritos y risas y abrazos en medio de la oscuridad visitamos la casa frankestein, el monje loco, dracula, el mounstro de la laguna negra, hombre lobo y demas fetiches de esta sociedad de consumo-civilizada-establecida-enajenada-y-todavia-atavica.


    Al llegar a la esquina de la tienda nos despedimos y sin que se de cuenta michele, agnes me dice en un susurro.


    —mañana quiero que me vayas a ver a la facultad.


    —oye pero yo no se por alla.


    —tu vas a la ciudad universitaria y preguntas en donde esta la facultad de medicina o no mira mejor me esperas en la entrada de la torre de la rectoria a las cuatro de la tarde.


    —no se como pero yo doy, no te preocupes.


    —okey.


    al despedirse se alejan corriendo porque ya es noche.


    La mañana es fria, gris, como siempre que es lunes, la tristeza me invade, veo las mismas caras monotonas, llenas de aburrimiento desganadas, sus rostros no reflejan absolutamente nada, parecen automatas ¿o son? al hacer la parada del camion, la gente comienza a subir atropelladamente, trato de asirme al tubo del camion y poner un pie en el estribo, resulta inutil, siento un empujon para caer con las posaderas en la banqueta, me incorporo rapidamente sin tomarle importancia al dolor que siento por la caida, corro tratando de alcanzar el camion que se aleja tomando a cada instante mayor velocidad, no lo alcanzo, pasan los minutos rapidamente, es desesperante, el camion no viene, me acerco al puesto de periodicos compro un periodico, lo hojeo —revolucion de mayo, la guerra arabe-israeli en Paquistan mueren niños por hambre, aviones bombardean una aldea vietnamita, paso a otra seccion y leo, se suicidan ocho personas, un autobus se desbarranco cincuenta personas muertas en el accidente, ebrio salio a la calle con pistola en mano y comenzo a disparar hirio a cinco personas y aqui hay algo para ripley «un viejito cobra caro su amor aventurero», vivio treinta y cuatro años con una mujer en amasiato y ahora quiere que su amante lo indemnise con treinta y cinco mil pesos por «desgaste fisico»—. me siento mal, mejor tiro el periodico al charco de agua sucia que hay junto a la coladera de la banqueta y compro una revista del pato donal. ¡Ah! por fin viene el camión avanza lentamente subo al camion, asi entre bocinazos y enfrenones violentos llego corriendo al supermercado, veo el reloj-checador, introdusco la tarjeta en la ranura, son las ocho y diez minutos, voy a marcar cuando una voz me deja helado.


    —ya vio rogelio que hora es? —me dice el gerente.


    —las ocho diez señor.


    —y que no sabe a que hora es la entrada al trabajo?


    —a las ocho.


    —y entonces porque llega a esta hora?


    —es que los camiones…


    —¡nada que! todos le echan la culpa a los camiones, señor si los camiones se tardan me levanto mas temprano, pero no, lo que pasa es que son flojos.


    —entonces no checo?


    —claro que no, hasta mañana rogelio —me dice el gerente a modo de despedida.


    Como no tengo nada que hacer, me meto a un cafe de chinos ahi en el anuncio hay esta letras «chop suey» canton, cuento el dinero que tengo, son sesenta pesos, se me acerca la mesera, le pido un cafe con leche, unos frijolitos refritos, un choy y un panque, trato de hacer tiempo hasta que den las diez de la mañana para ir al cine que abren desde la mañana, en función corrida. Al llegar al cine prado miro los cartelones, compro mi boleto espero a que empiece la función para que apaguen las luces, es una pelicula europea alain delon y marie laforet, delon suplanta a su rico compañero de aventura cuando lo asesina y goza de las caricias de la laforet, de quien esta enamorado, pero al final se le cae el teatrito que habia formado y va a dar con sus huesos a la cárcel, ¡aguanto! luego vino la segunda pelicula, ha deber estado aburrida puesto que me quede dormido. Despues de salir del cine, voy a la vecindad, encuentro a gilberto tirado en el quicio del saguan, con los pantalones mojados, parece que se orino sin despertarse, con bastante esfuerzo de mi parte, logro levantarlo y echarmelo a la espalda y lo llevo a su casa, toco, pero nadie me contesta, veo que nada mas esta emparejada, empujo la puerta con un pie y entro hasta la pieza del fondo oigo quejidos y el rechinar de una cama y descubro a doña chole la pindonga, haciendo el amor, con su compadre, el padrino de bautizo de gilberto, el señor saltando de la cama desnudo se pone los pantalones y sale de la vivienda con sus calzones, su camiseta, su camisa, calcetines y los zapatos en las manos, asustado diciendo quien sabe cuantas excusas, en tanto la pindonga, muy serena bajandose el fondo que es lo único que lleva puesto me reprende —jovencito que no sabe que para entrar a una casa ajena se toca primero.


    —si toque, nada mas que como nadie me contesto y vi la casa sola, pues entre, como gilberto pesa mucho.


    al nombrar a gilberto el raton me acuerdo de que lo traia cargando, volteo a buscarlo en el suelo esta tirado, con la sorpresa solte a gilberto y no me di cuenta, me agacho y lo agarro por las axilas en tanto doña chole tambien se agacha y lo agarra por los pies enseña generosamente sus grandes senos y me hace pensar y desearla «no esta mal esta bien buena, todavia se conserva en forma» como estaba subyugado por los excitantes senos de la pindonga, no me fije que habia una silla y tropese.


    —anda muchacho luego miras —me dice doña chole al tiempo que aventamos a gilberto en la cama vieja casi inservible y como no puedo dominar mis impulsos vuelvo a mirar los senos de doña chole y me vuelve a sorprender de nuevo— a que muchacho, con que te gusto ¿eh? —me dice.


    Al notar la pindonga que me sonrojo, suelta la carcajada y en actitud provocativa, me dice —mirame bien ¿verdad que todavia estoy buena?


    —como los buenos vinos doña chole —le contesto armado de valor, doña chole la pindonga pone una cara muy seria y me dice, —andale largate, antes de que me enoje y pico de cera, con lo que viste, que puede y un dia de estos te de chance— me guiña un ojo y se golpea con una mano su cadera, entusiasmado salgo de la casa de doña chole la pindonga, no antes sin que me vuelva a tropezar con un catre en donde duerme profundamente el pifas, quien huele a alcohol y ronca silbando al final del resuello, doña chole suelta tremenda carcajada, salgo corriendo de la casa, sin que eso impida que le vuelva echar una ultima mirada a la pindonga.


    Cruzo el patio y me meto a la vivienda de nosotros, nada mas esta mi prima en la casa, le pregunto por mi tia.


    —no esta fue al mercado.


    prendo la radio, busco una estacion donde pasen musica moderna y comienzo a bailar, sonia se acerca tambien comienza a bailar a la vez que me interroga:


    —oyes roge, ¿es tu amigo antonio?


    —cual antonio?


    —al que le dicen el kaliman


    —si pero casi no le hablo


    —presentamelo ¿no?


    —para que quieres que te lo presente?


    —es que me gusta y me lo quiero amarrar.


    —y marcos ya no es tu novio?


    —no ya lo corte.


    —al que tenias en la escuela?


    —bueno ese es el de la escuela, es aparte


    —se llama alberto ¿no?


    —ese era el de antes, el de ahora se llama martin.


    —¡ah! conque no quieres quemarte, si confundieras a uno con el otro.


    —simon, no te creas, es que me gusta y ya.


    —ustedes las mujeres son bien transas.


    —me lo vas a presentar o me vas a regañar?


    —deja que haya unos quince años y te llevo a la fiesta, el no falla a las pachangas.


    sonia mi prima se acerca y me da de recompensa un beso en la mejilla a la vez que se aleja hacia la cocina con una agradable sonrisa.


    —oye sonia preparame algo de comer ¿no?


    —esperate un rato, no ha de tardar en llegar mi mama del mercado —me contesta desde la cocina.


    —no es que tengo un compromiso.


    —con michele?


    —no, es con otra persona.


    —no nomas nosotras somos transas.


    —no es lo que tu te imaginas.


    —eso dicen siempre los hombres, pero a’i nos vamos las mujeres y los hombres en transas.


    me contesta a la vez que lleva a la mesa dos platos con comida.


    —oye que camion tomo para ir a la ciudad universitaria ¿eh?


    —en la alameda salen chin —dice cuando se le derrama un poco de sopa en la mesa.


    Al llegar a la terminal del camion, bajo junto con varios estudiantes, le pregunto a una señorita vestida de blanco y libros abrazados contra el pecho —perdona en donde queda la rectoria?


    —ahi esta enfrente de ti —me dice señalando el edificio que sobresale, camino por los andadores, cruzo un jardincito con bancas de concreto ahi se reunen un grupo de estudiantes, en medio de ellos hay uno muy joven, quien los invita, gritando para hacerse oir, con un tono de orador, denuestos contra la policia, se me acerca una señorita, quien me da un volante y me recomienda —ten compañero, después de que lo leas pasalo— en tanto el joven sigue hablando e invitando hacer una manifestación, los observaba cuando una suave mano tapo mis ojos y una dulce voz me interrogo:


    —quien soy?


    —agnes —le contesto.


    —hola, —me dice sonriendo.


    —por que hay tanto mitote eh?


    —es que ayer hubo un incidente en la alameda y quieren hacer una manifestación de protesta, para el proximo jueves chin, se me olvido la propaganda.


    —ya estoy aqui, para que me quieres.


    —vamos a la cafeteria.


    —no, me siento cohibido.


    —pero por que?


    —no lo se, mejor vamos a tomar el camion.


    —no seas tonto, vente vamos a mi auto.


    —no te digo?


    —que?


    —hasta me estas vacilando.


    —por que?


    —pues si ahora ya hasta auto tienes.


    —no me crees?


    —no, si como no, tambien tienes un yate y un avion.


    —de veras, ven para que veas que es cierto.


    —cual es el mustang, el barracuda, o ese cadillac.


    —ninguno de esos pero si este volswagen.


    —mejor vente vamonos en mi roll roys


    —no seas payaso


    —pues tu que me quieres tomar el pelo.


    —no te lo estoy tomando porque si es mio


    —a poco si es tuyo?


    —bueno lo que se llama mio mio no, pero si de mi papa.


    —¿y como nunca se los habia visto?


    —porque nunca lo sacamos, solo me lo presta a mi cuando vengo a la universidad.


    —bueno pero lo que yo quiero saber es para que me querias?


    —yo te queria para……


    —dilo no tengas miedo.


    … … … … …


    —vamos que ya estoy curado de espantos.


    —para que caldearamos.


    —a que?


    —si no quieres no nadie te obliga.


    —a caldear, a besarnos, a apapacharnos, eso es lo que quieres?


    —¿no te gustaria? claro solo por hoy despues nos olvidariamos de lo que hicimos.


    —aqui?


    —no adentro del auto.


    —no en el auto uno no se puede agasajar bien.


    —no importa.


    —no mejor no.


    —porque?


    —porque nomas me estas vacilando.


    —no de verdad.


    —me quieres probar a ver si le soy fiel a tu hermana.


    —no es eso; yo te tengo ganas, por eso quiero caldear contigo.


    —andas caliente?


    —si, pero no es por eso, si fuera por eso me hubiera aventado con cualquiera.


    —pero pollita agarra la onda tu eres mi cuñada.


    —ya te dije solo hoy y mañana ya no nos acordamos.


    —bueno si quieres eso, porque no mejor nos vamos a un hotel?


    —ya te dije, que si tengo el deseo, pero no es por eso que quiera caldear contigo, si fuera por eso, ayer en la noche lo hubiera echo yo solita.


    —entonces?


    —ya te dije, por que me gustas.


    —entonces lo que tu quieres es un simple caldo amistoso?


    —si asi lo quieres llamar?


    —pues no se de que otra forma se le llama a eso, que tu me propones.


    —ya no hablemos, solo dime si o no?


    —yo por mi estoy dispuesto.


    —sube al auto.


    El volswagen echo andar a un lugar solitario y comenzamos a besarnos ella en verdad era apasionada, jadeaba y no cesaba de acariciarme, yo excitado, le comence a acariciar los senos y las piernas por encima de sus ropas, nos besamos y nos mordiamos y nos apretabamos y nos acariciabamos nuestras espaldas y nos excitamos y nos reprimimos porque solo era un «caldo amistoso» pasado el incesante y torrencial besuqueo de unos veinte minutos, agnes vuelve a tomar su papel de persona seria que sabe dominar sus emociones, ¿yo? yo siento mojado el pantalon, como si me comenzara a orinar, siempre me sucede, despues de caldear aunque sea en el cine o en el jardin o como ahora en un auto, fumo un cigarro en tanto agnes dirige su volswagen hacia el barrio.


    Estabamos a un lado del saguan recargados, en la pared, mirando pasar los autos, victor me platica que esta juntando dinero suficiente para poderse ir a los estados unidos de bracero —mira tengo ahorrados ochocientos pesos, con que junte otros setecientos, me puedo ir.


    —y ya arreglaste tus papeles?


    —no pero yo conozco un señor que por un poco de dinero te los saca y ya hasta te consigue en donde trabajar.


    —y que no crees que te transe?


    —no ya se han ido varios muchachos a trabajar al otro lado y alla siguen.


    —bueno alla tu.


    es todo lo que le digo, no lo quiero desanimar, pero segun se es dificil que entre legalmente a los estados unidos y si logra introducirse ilegalmente lo van a explotar.


    El sol se comienza a poner, dandole a la tarde un tono anaranjado embriagador las calles de mi barrio se vuelven bulliciosas despues de un momento de reposo, los pequeños comerciantes comienzan a levantar sus mercancias que exponen en las banquetas ya dan los ultimos gritos para que la gente se acerque a comprar los ultimos cachivaches y chacharas y baratijas y legumbres, todavia alguna persona se acerca a comprar alguna herramienta, una bicicleta, un espejo, un mueble luis xv, una escultura reconstruida, una vieja pintura apenas visible arrumbada en un rincon, o un libro viejo maltratado, de hojas amarillentas y por alla enfrente, «las marias» recogiendo sus productos, fruta, naranjas, platanos, uvas, durasnos, melones, o nueces, capulines, piñones, cacahuates, pepitas, chilitos de visnaga y tunas, o animales, guajolotes, pollos y gallinas, conejos y pajaros, jilgeros, petirrojos, zensontles, gorrioncillos, canarios, y loros y periquitos australianos y también bastantes objetos robados. Victor me dice que quiere caminar un poco, le sugiero dar la vuelta a la manzana, como lo haciamos todas las tardes despues de salir de la escuela, cuando eramos unos niños de diez años al llegar a la esquina doblamos a la derecha, las luces de la tienda de michele se empiezan a encender y los establecimientos de antojitos se preparan a vender, alla enfrente veo a doña chuchita mover el aventador de derecha a izquierda y de izquierda a derecha cercas de la boca del bracero para que sople y encienda el carbon vegetal, mientras enfrente hay una estufa de petroleo con un comal grande, lleno de sopes, tacos, quesadillas y pambazos brillosos por el aceite que les escurre, la olla del atole de fresa suelta el hervor que anuncia que ya esta en su punto, el vendedor ambulante de platanos y camotes asados hace sonar el silbato del carrito anunciando su llegada a la vez que lo empuja recorriendo las calles del barrio lentamente, los niños han regresado de la escuela y despues de haber comido, salen a jugar a las banquetas, las niñas a saltar la reata, a jugar a la rueda de san miguel, los encantados y al piso; los niños juegan con una pelota, que lo mismo sirve para jugar futbol soccer que futbol americano, que beisbol, o hacer role, también juegan a las luchas, creo a de ser lucha campal, porque lucha grecoromana, olimpica no es, bueno ni lucha libre, se dan unas revolcadas en el suelo, que al llegar a sus casas les va a costar una surra, por llevar la ropa sucia desgarrada y los zapatos raspados.


    Ya de regreso a la vecindad nos acercamos a los muchachos jovenes de la vecindad, que estan afuera del saguan, todos formamos una rueda, un circulo y platicamos nos haciamos bromas y contamos cuentos colorados —mira el kaliman camina asi— dice uno y comienza a caminar en forma chusca, con las piernas arqueadas y las caderas alzandolas exageradamente, otro agrega y habla asi —oyge magno a que hogra nosg vegmosg— habla imitando a una persona gangosa, claro que no es asi el kaliman pero si tiene un poco de esos defectos que uno exagera cuando se hacen bromas luego otro se ofrece a contar un cuento colorado, todos guardamos silencio y el comienza a contar:


    —a’i tenian que esto sucedio en una cantina de pueblo de mala muerte, eran como las cinco de la tarde cuando entro un pistolero fortachon bigoton, de sombrero ancho y mal hablado, fue hasta la barra y dandose la media vuelta puso los codos sobre la misma, pidio un caballo de tequila, y dirigiendose a los ahi presentes con voz bravucona los ofendio —para mi, que todos ustedes se vayan a la chingada y digan que lo dijo artemio cruz junior, uno de tantos hijos que dejo por hay regados, ese casique que fue el chingon entre los chingones—, entonces por alla por el rincon, se paro de su mesa un hombrecillo que apenas con trabajos levantaba del suelo un metro y medio se arremango la camisa y con gesto decidido, reflejado en su rostro de suaves facciones, llego hasta el bravucon y se le encaro —quien se larga a la chingada?—pregunto —pos tu y todos los demás— contesto el bravucon. el hombrecillo no espero mas y se abalanzo con una furia inaudita sobre el bravucon hasta golpear inmisericorde, despues lo jalo por los pies y lo saco arrastrando hasta dejarlo a media calle, el hombrecillo se volvio a sentar a su mesa como si nada, pero que al rato que vuelve a entrar el bravucon, se volvio a parar en la barra volvio a pedir un caballito de tequila, y de nuevo lanzo su bravata —todos ustedes a la chingada, menos aquel chaparrito que esta en la mesa de fondo y digan que lo dijo artemio cruz junior, hijo de etc. —pero como que el hombrecillo de nuevo no le gusto la cosa y se volvio a parar de su mesa y se arremango su camisa se volvio a encarar al bravucon y le pregunto —que dijo amigo?


    —no nada, dije que se largaran todos a la chingada, menos usted, y sin volver a decir nada, el hombrecillo se volvio a abalanzar sobre el bravucon y de nuevo lo golpeo hasta que se canso y lo sentencio —para que aprenda cabron que a mi nadie me hace de menos—, termino de contar nuestro vecino y todos soltamos la risa, alguien saco un radio de transistores y comenzaron las discusiones —no ponle a los beatles, no ponle a la santanera y otros tambien dan su opinion, no al programa de javier solis— y como no se ponen de acuerdo se comienzan a insultar —para que le pones a los beatles si no les entendemos— dice alguien — no les entiendo pero tocan bien padre—, ademas tu quieres que le pongan a la santanera porque te train herido —le replican— no es cierto —responde.


    victor entra a la discusion en plan de pacificador y propone que le pongan a una estacion en donde pasen de todos los ritmos chucho el del veinte saca una pelota de hule, nos agrupamos en dos equipos, en el que me ponen de portero pero antes hacen una colecta para apostar a los contrarios, en donde esta victor —a los tres goles y de a diez pesos— propone el capitan del equipo, al capitan del equipo contrario, despues de ponerse de acuerdo con las reglas que regiran en el partido, pongo dos piedras una separada de la otra por la distancia de seis pasos, que procuro darlos cortitos, para que no me quede muy larga, nadie protesta porque es casi seguro que el otro portero tambien hizo trampa y asi entre los goles, gritos y bocinazos de los autos porque ya se cruzo algun muchacho tras la pelota con peligro de que lo atropellen, se pasa la noche hasta que llega la hora de irse a dormir.


    Ruben ha venido a buscarme, me ha propuesto una forma de ganarme dinero, primero me niego, pero me ofrece bastante dinero que ya no puedo negarme:


    —es fácil tu llevas un carton a cada una de estas partes que están apuntadas en este papel y cuando llegues a las direcciones te pones esta cachucha roja tu nada mas esperas a que se te acerquen pero primero que te den el dinero y luego les das el carton de marihuana, por cada carton te tienen que dar treinta pesos ten te doy diez cartones.


    me da una bolsa de plastico con diez cartones de marihuana, los cartones son paquetes en forma de tubos de unos veinte centimetros de largo y como unas dos pulgadas de grueso, esta envuelta en papel periodico el primer lugar señalado en el papel es el jardin.


    al llegar al jardin junto al kiosko, subo me pongo la gorra roja, me recargo en el barandal y espero nerviosamente a que un cliente se me acerque, pasan unos minutos, una señorita muy hermosa de ojos platino y rostro bronceado por el sol se me ha estado quedando viendo incesantemente desde que llego a tal grado de que ya me puso muy nervioso, la hermosa mujer enciende un cigarrillo, se cruza la pierna, se pone unos lentes de grandes vidrios de color lila, y de su bolsa de gamuza que le cuelga del hombro saca un libro, parece ser estudiante o profesionista o actriz de teatro, que gusta disfrutar de la tranquilidad y soledad del jardin, leyendo un buen libro mientras sus pulmones se oxigenan, la linda criatura, echaba una mirada a la pagina del libro y otra a mi, estaba tan embelezado admirandola que no tuve tiempo de sentir cuando una jovencita y un joven, ella parecia mexicana y el gringo; se me acercaron y me pidieron dos cartones me dan un billete de a cincuenta pesos observo a la hermosa mujer, que parece que la ha capturado la lectura y tratando de que no me vea nadie, les doy rapidamente los dos cartones, el joven se los guarda debajo de su camisola, al irse los dos jovenes, decido irme yo también al siguiente lugar que marca el papel y que es el cine, paso junto de la hermosa joven, quien me mira y parece como si quisiera decirme algo por fin se decide y me dice:


    —oyes.


    —dime —le respondo ni tardo ni perezoso.


    —tu vendes mostaza?


    —que es eso?


    —no te hagas, te vi, cuando les vendiste a unos hippies.


    —no, no era mostaza era cafe.


    —pues vendeme cafe.


    —quieres cafe, cafe o cafe de grifa?


    —simon yo quiero grifa.


    —pues habla al tiro.


    —es que es la primera vez que la compro.


    —¡ah!


    —cuantos cartones?


    —dame lo que sean cien pesos.


    —chiquita, te atizas chiro.


    le doy los cuatro cartones, los mete en la bolsa.


    —bye; oyes tu siempre vendes en el jardin?


    —no, es la primera vez.


    —bueno nos vemos.


    —ya vas.


    cuando llegue al cine, apenas si iba a mirar los cartelones, cuando se me acercaron tres jovencitos como de unos trece y quince años me compraron un cartón, lei la siguiente dirección y me sorprendió pues era la iglesia, ahi decia que fuera y me incara y resara ante la imagen de la virgen de la macarena.


    Estaba incado tratando de resar algo, pero no sabia que resar porque nunca habia resado, claro que era catolico, pero no sabia ni persignarme asi que nomas estuve ahi incado hasta esperar a que alguien me reconociera, lo que dudaba era en ponerme la gorra o no, pues en la iglesia esta prohibido cubrirse la cabeza a los hombres, por fin con cierta verguenza me la pongo ante el temor de que dira la gente, me reprendera? senti cuando una persona se acercaba por atras, se inco junto a mi un poco atras, y me dijo:


    —ya quitate la gorra ya te vi.


    lo obedeci y le pregunte en voz bajita.


    —usted va a comprar cafe?


    —dame dos cartones.


    —son cincuenta pesos.


    —que desconfiado eres chamaco.


    la voz ronca se me hace conocida, pero no le puedo mirar bien el rostro, me da los cincuenta pesos, le doy dos cartones, ni se despide, se aleja presuroso, creo que es el español, sale por la puerta principal, tengo la duda, decido observarlo mejor para saber si es el español, le corto el camino saliendo por la puerta que da a la sacristia, desde ahi lo observo si es el español, cuando da la vuelta para ir a su casa, si es, siento un poco de decepción, a veces creo que lo admiraba.


    Despues de entregarle el dinero producto de la venta de marihuana, cuenta y recuenta el dinero, rectificando si esta completa la cuenta, me da las gracias y hace el intento de irse pero yo lo detengo, diciendole:


    —presta, mi comision.


    Ruben se me queda viendo y esboza una sonrisa burlona.


    —mira ten tu reloj, ya a pasado una semana, desde el dia que me dijiste que lo ibas a sacar.


    —gracias por el favor, pero ¿no crees que todavia sobra algo de mi comision, pagandote los intereses?


    —no mano por los intereses y lo que te preste ya estamos a mano.


    —pero si me estas prestando ochenta pesos, y me estoy ganando, ciento doce cincuenta de comision, me tienes que dar los doce pesos y cincuenta centavos.


    —si pero te pasaste un dia.


    —¡ah! ya vas si te la quieres sacar porque te rompio el hocico victor ni en cuenta arrieros somos y en el camino andamos.


    no me contesta, sube al auto blanco que trae, me mira burlandose y arranca, iba a cruzar la calle la novia de victor pero ruben le echa el carro, para luego frenarlo bruscamente y la invita a subir, primero la chava se resiste pero ante la insistencia de ruben, decide subirse al auto no sin antes percatarse que nadie la ve, no me ve pues me pego a la pared, se sube rapidamente, el auto aumenta la velocidad y se aleja dando bocinazos; victor sale de la vecindad y me pregunta:


    —quien era que daba de bocinazos?


    —este ruben.


    —ese presumido, ¿iba solo?


    —no, iba con una de esas loquillas, que se deshacen por subir a un auto —le digo, me dan ganas de decirle que la loca era su novia.


    —si asi son todas las viejas —me dice con un dejo de amargura, como si presintiera la realidad, y agrega— mira quien anda con los teporochos —señala hacia la esquina, ahi estan tomando unos hombres desalineados, grotescos, irreales, son como magicos, toman todos los dias y todo el dia alcohol de noventa y seis grados revuelto con refresco de uva o de naranja, dicen que la teporocha —asi se llama el coktelito— sabe a whisky, es bebida que arrulla, bebida que adormece, a los sufrimientos, las penas, que lo hace soñar a uno en la vigilia y lo hace ver fantasmas buenos que platican con uno, o ver al diablo y jugar a los naipes con el y todavia mas, ganarle, platicar con la pelona y echarle albures y jugarle al que me lleva y no me lleva, al que me muero y no me muero, a que la muerte te hace sufrir y te hace tentar su cuerpo huesudo y pellejudo y sentir la fria y tenerle miedo porque a fin de cuentas siempre se le tiene miedo, pero un miedo delicioso, que al fin al cabo la muerte es mujer, o no, porque ha de ser mujer, pudiera ser hombre o tal vez…… si, porque no, homosexual, quien la ha visto para que pueda afirmar lo contrario. Los teporochos en la esquina comienzan a tomar, a platicar, a hacer bromas, y a pedir limosna a la gente que pasa a su lado, entre ellos se encuentra gilberto, que ya tambien toma con ellos, asi como gilberto, se comienza primero, uno se emborracha uno o dos dias, luego una semana o quince dias y al final del camino, todos los dias, hasta que uno se muere de congestión alcoholica o una cirrosis hepatica o de alguna enfermedad venerea o ya de plano porque uno no sirve ni pa’maldita la cosa, ya cuando se te hinchan las piernas, el rostro se te abotaga, la nariz se vuelve roja, los pomulos se saltan y las mejillas se sumen y el vientre se abulta hasta parecer una señora embarazada y desvarias y tu pensamiento ya no te obedece y divaga como anima en que ya te da lo mismo, morirte, que cagarte con los pantalones puestos o tragar en un basurero junto a la mierda con moscas a su alrededor u orinarse en las calles del centro de la ciudad frente a un policia y contestarle que esta regando a las florecitas, cuando este le pregunta que porque lo hizo, ser teporocho es llegar a ser nadie, es no importarte nada, ni tu vida, ni tus hijos, ni tu esposa, es perderlo todo, es llegar a no tener ni madre.


    —vente —le digo a victor— vamos por gilberto.


    —que haces con ellos? —le preguntamos a gil.


    —pues tomando — tambaleandose, su rostro se nota cada dia mas hinchado, no trae zapatos, tiene los pies desnudos mugrosos, con las uñas crecidas, al caminar las costras de mugre que tiene en el talon se le quiebran.


    —vente vamonos —le ordena victor a la vez que lo jala del brazo.


    —no dejame al rato ya le voy a caerle a mi casa —contesta safandosele a victor.


    —vente vamonos a tu casa —vuelve a insistir victor, pero ahora lo jala con fuerza, me pide que lo ayude a llevarlo a su casa, gilberto sintiendose impotente se deja caer al suelo, victor lo toma por los brazos y yo de las piernas asi nos lo llevamos pero se revuelve en tal forma que se nos escapa, se echa a correr, victor lo trata de perseguir, pero se le escapa, agachándose a ras del suelo, victor persiguiéndolo y gilberto con facha de teporocho escabuyendosele ofrecen un espectaculo graciosisimo, pero al fin logra pescarlo, gilberto agitado se sienta en la banqueta y comienza a lloriquear como un niño malcriado.


    —dejame ir yo me quiero ir con ellos —clama señalando a los teporochos que se alejan con paso lento, indiferentes a todo drama.


    —mira te llevamos a tu casa, compramos una anforita y te la tomas y te acuestas a dormir —propone victor a gilberto, quien se resigna, por la forma tan convincente, pasamos a la tienda, ahi encontramos a michele, quien me dice que su padre desea esta noche hablar conmigo para formalizar nuestras relaciones, siento que gotas de agua fria recorren mi espalda, titubeo al contestarle que si, gilberto me arrebata materialmente de las manos la anforita y con impaciencia y nerviosismo trata de abrirla, la abre, se la empina la botella bajándole el contenido a masarriba de la mitad.


    al llegar a la casa de gilberto encontramos al pifas borracho tirado en el saguan de la vecindad, pasamos indiferentes, metemos a gilberto a su casa, la pindonga doña chole, se estaba arreglando frente a un espejo colgado de la pared, digo la mitad de un espejo, me sorprende ver como se saludan muy familiarmente, la señora en verdad que es hermosa y mas con ese vestido entallado, que hace resaltar provocativamente sus encantos: — hola victor.


    —hola soledad


    —quihubole conejillo —habla dirigiendose a mi la pindonga, despues de pasarme la mano por la mejilla queriendome hacer una caricia, victor me guiña un ojo y me dice: — esperame un rato afuera— le entiendo salgo sin decir nada al cerrar la puertecita de madera despintada alcanzo a oir como la pindonga le reclama a victor —¿porque no fuiste ayer al hotel?


    enciendo un cigarrillo, mientras observo y cuido que nadie vaya a entrar a la casa de la pindonga y sorprendan a victor. pasan como unos diez minutos cuando se vuelve a abrir la puertecita apareciendo victor fajandose los pantalones y me dice:


    —ya estuvo, vamonos —me paso el brazo por encima del hombro nos encaminamos hacia la calle no pasamos a nuestra casa, nada mas echamos una miradita, pero la puerta esta emparejada.


    —en que piensas —me interroga victor.


    —en michele.


    —tienes cita con ella?


    —si, pero en su casa y con su papa —victor suelta un silbido, me da una palmadita en la espalda, cuando en el reloj de la iglesia se oyen campanas que marcan las ocho de la noche.


    —las ocho bueno te dejo, luego nos vemos primo tengo cita con mi chava —se despide victor. un presentimiento me invade, quiero decirle que esta tarde su chava y ruben —¡victor! —le grite al momento en que se echaba a correr —¿que? —me contesta. Después de una breve pausa de indecisión le contesto —no, nada —lo veo alejarse corriendo, mientras a mi mente vuelve la incertidumbre de ir o no ir a la casa de michele … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … perdona lector que te hayamos dejado hablando solo pero es que nos acaba de ocurrir un accidente ibamos a cruzar una bocacalle cuando por poco y un ford mustang v8 nos arrolla y como mi amigo el teporocho es lento para caminar, pues que le dan un leve aventon pero lo suficiente para hacerlo dolerse lastimeramente, si tu me lo permites, espera un momento a que el teporocho se reponga y nos siga contando su vida, dale chance de que se aviente un pegue de teporocha ¿no? okey, okey, esperame ahorita lo apuro a que se aliviane —carajo porque la gente es muy impaciente —me responde el teporocho— pero yo prometí contarte mi vida y te la cuento aunque me muera antes


    —pero como me la vas a contar después de muerto?


    —oooh yo vere como, aunque sea a las doce de la noche en el panteon pero se la cuento.


    —a’i muere mejor siguemela contando aqui, ahora que esta vivito y coleando.


    —ya rugiste niño leon.


    Y el teporocho se puso inspirado y volvio a comenzar su vida, con voz vaciada, otras con voz cansada, siempre con voz quedita y casi nunca con ira.

  


  Segunda parte


  EL PEOR DE LOS CAMINOS


  
    
      Voy a morirme solo


      sin molestar a nadie


      voy a morirme lejos


      cuando mi amor se acabe


      Escogere del mundo


      el peor de los caminos…

    


    (canción popular mexicana de J. Alfredo Jiménez


    canta: Javier Solis)

  


  
    LA SITUACION era tensa, michele y agnes estaban sentadas junto a mi en el sofa, enfrente estaba su papa con su puro mordiendolo y sus pequeños ojos moviendolos, inquieto, miraba para todos lados, mas su atención, la centraba en analizarme, su mama, una señora muy bella a pesar de sus ropas severas, de color negro del cabello a la punta de sus zapatos, era la primera vez que la veia, tendria unos cuarenta y cinco años, era muy nerviosa a cada momento se estrujaba las manos y sus ojos denotaban temor; por fin, agnes quien en esos momentos era la mas dueña de si, rompio el hielo de silencio que se habia formado con mi llegada a la casa de michele.


    —padre, roge, que les pasa nos hemos quedado callados.


    —la falta de costumbre hija —replica el español.


    —si es cierto la falta —asiento yo con nerviosismo a la vez que busco las manos de michele, para estrecharlas, con las mias jugueteabamos, cuando siento la mirada caliente del español, a quien parece disgustarle que le agarre las manos a michele, se las suelto, las mias las siento mojadas, sudorosas, me las seco en mi pantalon, luego para sujetarlas, las entrelazo con mis dedos, levanto los ojos para ver al español, pero primero de reojo miro a agnes, que se muerde el labio inferior con suavidad a la vez mira a su padre, el español me mira a mi, le sostengo la mirada, me mira con mas intensidad y de su ronco pecho sale una voz estruendosa que me hace estremecer:


    —con que si jovencito, usted viene a pedirme permiso para ver a michele, no es lo que me quiere dar a entender?


    —si, si, digo no, bueno si, si usted me da permiso de sostener un noviazgo en forma —le contesto con voz apagada y temblorosa.


    —bueno mira dejemonos de rodeos porque tu eres un poco…… bueno me entiendes, al fin agnes y michele, ya me han explicado el motivo de tu visita y lo he pensado muy detenidamente y en la conveniencia que le podia acarrear a michele tu persona y creeme que has salido mal.


    —con su permiso voy al baño —interrumpe la mama de michele.


    —¡ay! manuelita tu y tus inoportunidades —reprocha el español— bien dejemos a esa señora que haga sus necesidades y prosigamos nosotros, yo a ti te conozco de vista y te he venido observando y me parece que eres de los menos peores de aqui y solo por eso he aceptado que vinieras a verme para pedirme permiso de sostener un noviazgo con mi hija michele —fue hasta michele y la acaricio con infinita ternura y volviendose a mi me pregunta—. ¿y tus padres?


    —se murieron señor.


    —es la ley de la vida muchacho ¿entonces vives solo?


    —no, vive con sus tios —tercia agnes.


    —estoy hablando con el joven no contigo —la reprende el español.


    —¿y trabajas?


    —si, señor en un supermercado


    —ganas bien.


    —lo suficiente para sostenerme decorosamente —le contesto mintiendo con altaneria, al adquirir confianza al notar que no me ha reconocido, de que yo fui quien le vendio la marihuana.


    —sabes? te pareces a todos los de tu raza —me dice a modo de reproche— pero esta bien te voy a dar el permiso, mas por michele, que porque tu me hayas convencido y solo la podras ver los martes y los jueves a las siete de la noche durante una hora aqui en la casa y los domingos tienes que venir para que nos acompañes a misa y en la tarde tendran permiso para ir a divertirse un rato en compañia de agnes— termina de hablar el español.


    Pensando en michele, agnes y el español trato de conciliar el sueño, mirando la oscuridad que reina en la pieza, miro hacia un cuadro de la virgen de guadalupe y que a sus pies sobre una repisa tiene una veladora encendida, su flama languidece en la penunbra y apenas se logra vislumbrar atraves del papel colorado que la envuelve, ya lanza sus últimos gritos de luminosidad ya esta en estado de agonía, la vida se le va…… por fin la vida se le escapa, todo queda completamente a oscuras, mi primo duerme intranquilo se da vueltas a cada momento, produciendo un grito de dolor la cama vieja, que rechina, quejandose, hace calor, quito una cobija dejando la sabana nada mas, tengo ganas de orinar, salto de la cama, incado, agacho la cabeza y miro debajo de la cama, buscando el bacin, lo saco, e incado por la abertura de mi trusa, hurgo con mi mano en busca de mi miembro se oye el conocido ruido cuando la orina golpea la base del bacin, a la vez que mi primo entre sueños me dice


    —todavia no te duermes?


    —no, he estado pensando en mi suegro.


    —en el español.


    —si, se ve que es mala gente.


    —pues matalo y casate con michele asi heredan rapido.


    —si verdad, no seria mala idea.


    —piensa bien como matarlo, pero ya no hagas ruido que no me dejas dormir, okey.


    —esta bien enojon.


    —tengo mucho sueño, mañana me tengo que levantar a las cinco de la mañana —me dice mi primo a la vez que jala la sabana y se tapa hasta la cabeza, termino de orinar, meto el bacin debajo de la cama y subo a dormir.


    Ahora que tengo permiso voy a ver a michele, los dias señalados salimos a dar la vuelta, al jardin, como ahora y siempre con la advertencia de mi suegro:


    —no se tarden.


    agnes que esta con nosotros me guiña el ojo y con un dedo haciendo movimientos giratorios cercas de su cien me da a entender que «lo tire de a loco», nos alejamos abrazados ante la complacencia de agnes y las puyas de el español.


    —mucho cuidado con el trabajador hija, sometalo a su voluntad caminabamos hacia el jardin, contandonos lo que nos había pasado en ese dia que transcurrio sin vernos:


    —sabes a quien vi en el coche de ruben? —me dice michele— a la novia de tu primo.


    —si yo también los vi —le contesto con voz molesta.


    —no es que me importe a mi, pero como es la novia de victor, crei que era mi deber decirtelo.


    —no creas que me enoja, pero no me gustaria que victor lo supiera, caray esta muy enamorado de ella, es mejor que el lo descubra con sus propios ojos.


    —tu sabes —me contesta no dandole importancia al asunto.


    —oyes que relajo se traen los estudiantes, el otro dia, venia de trabajar en un camión y por ahi por tlalpan, se subieron un grupo de estudiantes y nos bajaron a todos los pasajeros y se llevaron el camion a su escuela, alla por coapa.


    —dice mi hermana que estan en huelga que porque unos granaderos se metieron a una escuela de las que hay en la ciudadela y golpearon a los alumnos que estaban en sus salones de clases.


    —pero porque se metio la policia a las escuelas?


    —es que se estaban peleando, los de la prepa, contra los de la voca, ya sabes poli contra uni, el pretexto que vacilaron a una novia de uno de los estudiantes de la voca y que junta a sus amigos para irles a echar bronca a los de la prepa y que se arma en grande hasta que vinieron los granaderos y los corretearon hasta sus escuelas nada mas que en la voca se metieron y golpearon por parejo mujeres y hombres, culpables y no culpables y hasta maestros.


    —pero oye que tiene que ver eso con nosotros, fijate tuve que pedir veinte centavos, para acompletar mi pasaje y conforme ha sido cuando venia de trabajar, que tal si ha sido en la mañana me pasan a fregar con un dia de sueldo —le contesto mientras seguimos caminando hacia el jardin, al pasar por una accesoria donde venden quesadillas de huitlacoche, flor de calabaza, picadillo etc. a michele se le antoja una, nos paramos alrededor del comal como todos los clientes y pedimos dos de sesos de cerdo —fijate mi tia todavía anda con aquel señor con quien la vimos meterse al hotel— le digo a michele mientras esperamos las quesadillas —mi tio es un tonto de primera, no vive es un automata mira se para a las seis de la mañana para irse a trabajar.


    —es zapatero, el si se da unas buenas sobas trabajando, desde las seis y media de la mañana hasta las siete de la noche, ya nomas llega a la casa cena ve una telenovela, a los polivoces y se duerme y al otro dia la misma rutina hasta el sábado, el domingo se la pasa viendo todo el dia la televisión, se para a las once se desayuna, prende la televisión, ve el futbol, fijate le aburre el programa de jacobo zabludosky, pero le encanta el de raul velasco, los dos hacen bastante regular televisión, pero ya ves hay de gustos a gustos, eso y las peliculas de pardave no se las pierde aunque se muera yo creo regresa para ver la pelicula y de nuevo el lunes a trabajar desde las seis y media de la mañana hasta las siete de la noche, hay veces que pienso en que mi tia tiene razon en andar con otro, pero se me remuerde la conciencia y me da rete’harto coraje ver como se mata mi tio trabajando, para darle lo mejor que puede de comodidades a mi tia, ha veces si me dan ganas de decirle el chisme a mi tio.


    —¿entonces ya viene de herencia? —me interroga michele con ironia.


    —¿porqué? —todavia le pregunto sin entenderle la ironia.


    —pues si tu tia a tu tio, le pone los tamales de chivo y a victor su novia tambien le hace los tamales de chivo.


    —¡no juegues! —le digo en voz baja.


    —¿que?


    —no nada olvidalo —le contesto cogiendola de la mano a la vez que con la otra mano recibe las quesadillas.


    Cuando llegamos al jardin habia varias parejas sentadas en las bancas, la noche era caliente y agarrandole la mano, la llevo hasta el fondo del jardin, era la parte mas oscura, en donde se podia ver la luna sin que ella nos viera, le puse las manos en los hombros, se recargó en un árbol, rodee con mis brazos su cuerpo la atraje hacia a mi, ella también me abrazo, sentia su calido aliento cerca de mi boca de mi nariz de mis ojos, nos besamos, sus manos me acariciaban la nuca y el cuello y toda vez que hacia esto, sentia un maravilloso escalofrio, cada vez me abrazaba mas fuerte y con su vientre comenzaba a hacer movimientos ondulatorios, mientras yo le besaba las mejillas, el cuello y le daba de mordiditas en el lóbulo del oido a veces sentia… sus dientes hundiendose en mi carne, pero no, no me importaba, pues estaba poseido por esa fiebre animal, mis caricias eran… cada vez más atrevidas en las zonas sexuales ¡pronto! senti un estremecimiento, guiaba mi mano hacia sus senos, la blusa la tenia desabotonada, su carne era suave, caliente, su redondez, era sedosa y lisa, con mis manos hacia presion, sentía estremecer su cuerpo se separo un poco de mi, sus senos eran erectos, maravillosos de una belleza salvaje, virgen: luego me atrajo hacia ellos y me dijo:


    —besamelos


    ella temblaba y lanzaba unos quejiditos, le subi la falda y nos tumbamos en el pasto y lanzo un grito apagado lleno de felicidad……


    Mientras ella se arreglaba sus ropas me sente junto al arbol y pensaba y me sentia feliz y la queria. Ella se acerco se recargo en mi pecho y comenzo a llorar:


    —por que lloras linda —le pregunte


    —es que soy feliz, me siento feliz.


    le acariciaba el pelo y le susurre al oido —gracias linda, te quiero en verdad te quiero—, nos levantamos, y entrelasando nuestras manos, pasamos entre las parejas y me decia por mis adentros «yo si soy feliz» queria gritar, la mire me miro y la comprendi:


    Nos fuimos caminando por las calles, nos alejamos y nos perdimos en la oscuridad, en un mundo distinto para nosotros.


    Era domingo como las once de la mañana, estaba parado recargado en el porton de madera del saguan de la vecindad sumergido en mis pensamientos, cuando mi prima me interrumpió:


    —roge acompáñame a la tienda del español.


    —no vete tu sola.


    —¡ah! ya viste, acompañame, no seas malo.


    —por que?


    —es que ahi en la esquina esta miguel.


    —y que tiene de malo, es tu novio ¿no?


    —no, ya no, lo corte, pero el dice que quiere seguir a fuerzas siendo mi novio, pero yo ya no lo quiero.


    —bueno esta bien vamos —le respondo de mala gana a la ves que ella se agarra de mi brazo: Al pasar por la esquina senti la mirada del enamorado a mis espaldas, trato de no darle importancia, veia hacia la tienda alentando una esperanza de que por casualidad saliera michele o agnes y no fue en vano mi flama de esperanza, agnes y michele salian cuando nosotros cruzabamos la boca calle para dirigirnos hacia la tienda de ellas, le digo a sonia que ella haga sus compras en la tienda mientras yo la espero platicando con michele.


    —hola agnes —saludo a mi cuñada, luego a michele sin estrecharnos las manos, las cuales llevo metidas en las bolsas traseras del pantalón vaquero que visto, sonrien las dos hermanas, agnes le quita de las manos a michele una olla de aluminio y nos dice:


    —estate con él michele, yo voy sola a comprar la pancita.


    —¿que quien esta cruda? —las interrogo en broma.


    —esta michele —responde agnes con una sonrisa burlona a la vez que se aleja


    —¿tomaste anoche?


    —no nomas me tome cinco copitas, yo creo que me cayeron mal, porque luego me dieron ganas de vomitar y ahora en la mañana me daba vueltas la cabeza y me dolia un poco.


    —¿y tienes sed?


    —si.


    —pues estas cruda, pero tu tomaste mas de cinco copas?


    —no, nada mas me tome cinco.


    —como voy a creer que con cinco copas vayas a tener una cruda dime la verdad no es nada malo tomarse unas copas de vez en cuando vamos dime, ¿cuantas te tomaste?


    —si nomas me tome cinco copitas de esas chiquitas y despues una botellita de a cuarto de tequila, que me lleve a mi cuarto.


    —a’i esta ya ves que si te tomaste mas de cinco copitas? que tuvieron pachanga ayer?


    —no.


    —¿y entonces a que se debio la celebracion?


    —esta agnes tuvo la culpa anoche cuando ibamos a cerrar la tienda, que se lleva una botella chiquita cuadradita de color oscuro y con una etiqueta roja con letras negras, estaban en frances a mi cuarto, ahi nos la tomamos y cuando se acabo la botella yo me sentia alegrita, pero agnes ya tenia sueño y se fue a dormir a su cuarto, asi es que me baje riendo y fui a la bodega y cogi la primera botella que encontre era de tequila y sabia mas sabroso, ya no me acuerdo mas, de verdad, por mas que trato de acordarme nada mas no se lo que paso despues, hasta ahora en la mañana en que desperte, creo que si me acuerdo que prendi el radio y estuve bailando —me platicaba su borrachera michele cuando oi un grito, mire hacia la esquina, era sonia, quien trataba de zafarse de miguel, quien la tenia sujeta por el brazo, corri cuan rapido pude y viniendo tras de mi michele.


    —¡sueltala mano! —le grite a la vez que le doy un empujon haciendolo trastrabillar y suelta a sonia.


    —tu que te metes, a ti que te importa.


    —como no me va importar si es mi prima.


    —me vale que sea tu prima, ella es mi novia.


    —no es cierto yo ya le dije, que ya no quiero andar con el.


    —a’i esta mano, ya no sigas de necio porque te voy a romper el hocico.


    —nos lo rompemos.


    —pues vas —y arremangándome la camisa me pongo en guardia, para pelear, cuando por atras me sujeta michele, quien me grita —no te pelees— cuando siento un fortisimo golpe en pleno rostro, trato de asirme a miguel, para nulificarlo, pero me avienta contra la pared, en donde me mete las manos a placer, como si fuera un costal de gimnasio, yo por mas que trato de cubrirme me sigue golpeando de fea manera, ya encogido contra la pared, nada mas esperaba los golpes, cuando sonia le dio una bofetada a miguel luego lo cogio por los cabellos y lo amenazo:


    —¡dejalo maldito o te rasguño! —y le enseñaba las uñas crecidas— ¡largate ya no te quiero me das asco!


    miguel herido en su amor propio, se quedo estupefacto, con los ojos brillantes, una lagrima le broto, se la limpio con el dorso de la mano con rabia y bruscamente dio media vuelta y se alejo ante la mirada de una docena de curiosos, senti una infinita lastima, a pesar de lo adolorido que estaba, sonia de verdad enfurecida, roja de coraje, me limpiaba un hilillo de sangre que corria por mi parpado y de la nariz de la fosa derecha, michele y agnes me veian con disgusto, agnes sostenia la olla de pancita, el vapor salia aromatico, invitando a almorzar.


    —que nos prometiste rogelio? —me interroga agnes.


    —esta bien regañame pero yo no iba a dejar que ese cuate jaloneara a sonia.


    —pero comprende todo se puede arreglar con palabras ¿que eres animal? para que siempre te andas peleando a cada momento a ver mira, como te dejaron —me dice aludiendo a mi rostro lleno de protuberancias por todos lados y una herida en el parpado derecho— a ver michele prestale tus lentes, para que se los ponga, porque si mi papa lo ve asi, va arder troya y mas ahorita que esta como agua pa’ chocolate.


    —deja ir a la casa por ellos —le contesta michele, dirigiéndose a su casa.


    —y tu sonia —habla agnes tan coqueta, no se juega con los hombres, date a respetar si quieres que te respeten, ya eres una mujercita, no una niña ¿cuantos años tienes?


    —dieciocho años.


    —anda ve a dejar lo que te mandaron a traer y pides permiso, dile a tu mamá, que vas ir con rogelio y nosotras a misa.


    —gracias, no me gusta ir a misa.


    —oye niña, no se trata de que si te gusta ir a misa o no, es tu obligacion.


    —la tuya no la mia.


    —¿que no eres catolica?


    —no, ¿para que?


    —como para que, para que aprendas la palabra de dios, para que aprendas a ser mejor, para que salves tu alma del infierno.


    —para que aprender la palabra de dios, si no nos va a dar de comer, ¿para que ser mejores, si ser mejores, si ser bueno, es dejar que a uno lo traten de tonto? ¿para que? salvar el alma si no existe, es el cuerpo quien sufre y siente las heridas en su carne escarnecida, mejor hay que salvar al cuerpo, matandolo para que descanse en paz, en la nada.


    —¿entonces tu no crees en dios?


    —no existe, si existiera como dicen y fuera en verdad perfecto hubiera un mundo balanceado y no lleno de altas y bajas de buenos y malos, de pobres y ricos, de hambrientos y obesos de vanidad de dupont, onassis, rockefeller, getty y biafranos, negros en ghettos, huicholes, watusis, tarahumaras, pigmeos chinos hindues y norteamericanos, si existiera, no existieran, sovieticos y yankis y chinos, ni imperialistas ni comunistas, ni nacionalistas, ni absolutistas, solo existirian los humanos.


    —¿y tu rogelio tampoco crees en dios? —me pregunta agnes agarrandome desprevenido.


    —pues yo ya no se ni que creer, mira yo desde que hice la primera comunion no me he confesado y a misa pues nada mas voy cuando ustedes me llevan pero yo mas bien voy por ustedes que por dios, ahora que cada quien ¿no?


    —si mi papa sabe como piensas olvidate de michele.


    —si no se lo dices tu, ademas por michele soy capaz de volverme santo, aprenderme de memoria el rosario y recitar el padre nuestro el ave maria y el yo pecador de corridito y hasta de hacerme elegir papa.


    —ya, ya no exageres —dice agnes en un tono molesto.


    —bueno al menos te prometo ser como todos los catolicos.


    —te refieres como somos nosotros?


    —no ustedes son casi misticos, no me refiero a todos los demas catolicos, a los de herencia y por costumbre, a los que nacieron en un hogar catolico y no tuvieron el chance de escoger sino la religion de sus padres y que por consiguiente la recibieron de herencia y ya despues acostumbrados a echarle a alguien la responsabilidad de sus actos se hicieron catolicos por costumbre.


    —michele sabe que piensas asi?


    —si, y esta de acuerdo conmigo, pero nos debemos dejar llevar por la corriente, no nos queda mas remedio, nosotros no estamos templados para afrontar esa empresa, nosotros somos residuos de una humanidad que es cada dia mas grande y paradojicamente mas debil.


    —ustedes se quedan yo me voy —alega sonia— mi mama ha de estar con pendiente, ya me tarde, me mando a comprar azucar por que no habia para endulzar el cafe de mi papa —termina sonia echando a correr rumbo a la vecindad.


    —ven te invito a desayunar y luego a misa —me invita agnes colgandose de mi brazo y encaminandonos a su casa. Sentados a la mesa, desayunamos, menos michele quien se prepara un alka seltzer con agua mineral, esta palida y con los ojos fijos en el vaso observando como se disuelven las pastillas y suben las burbujas, la efervesencia llega hasta sus narices, cuando se lleva el vaso a la boca, despues se prepara una taza de cafe negro, y lo toma a pequeños sorbos, el español con una taza mas grande que lo normal, llena de chocolate que sopea con un pan de manteca, después de terminar de desayunar me interroga:


    —¿oye trabajador, tu tio es victor el zapatero?


    —si, señor, creo que si.


    —¿como que crees?


    —si, digo, si usted habla del que yo pienso.


    —victor hombre de dios, victor el que vive en la misma vecindad donde tu vives, el papa del muchacho espigado moreno de bigotito recortado a la clark gable.


    —¡ah! si, es mi tio y el muchacho es mi primo también se llama victor.


    —¿como esta?


    —pues como siempre viendo la television y quejandose de su ulcera y trabajando de sombra a sombra.


    —siempre ha sido un tonto tu tio y morira siendo un tonto, mira cuando yo llegue a méxico alla por el treinta y nueve en la vieja estación de san lazaro, en un tren carguero atestado de puros españoles, que veniamos de veracruz, yo llegue aqui con veinte pesos y que me pongo a trabajar en una fabrica de calzado de un paisano mio, ahi trabajaba tu tio, era de los zapateros buenos y en aquel entonces ganaba buen dinero, pero el mismo que iba a dejar a las cantinas y pulquerias, al echarse sus curados de apio de piñon y quien sabe cuantos sabores mas en cambio yo con menos habilidad, pero con mas iniciativa, a los pocos meses me independice, logre ahorrar suficiente dinero para construir un puesto de madera e instalarme en un tianguis y ya me ves ahora, soy dueño de la tienda de ultramarinos, ustedes los mexicanos estan lucidos, vienen los extranjeros y ahora si como ustedes dicen, les comen el mandado, despertad, se un nacionalista, que ese es el primer paso para salir del subdesarrollo y no te dejes dominar por ese complejo de malinchismo, que tienen todos ustedes y mas todos aquellos que tienen una capacidad intelectual mayor que la gran mayoria, aquellos conductores del pensamiento, quienes se sienten desvalidos, por no encontrar armas de pensamiento en nuestros antepasados, correcto carecemos de genio, okey, pues vamos a tratar de superarnos nosotros, para crear el camino propicio, para el advenimiento de los talentos y que no se pierdan ante tanto maldito complejo estupido, que nosotros nos creamos y llegamos hasta sugestionarnos hasta creer que lo que viene de allende nuestras fronteras es insuperable, no os avergonseis y renegar de nuestra propia tierra, no degradeis la palabra chingada, pues hasta con esto se puede hacer una obra de arte, una escultura, una pintura, una poesia, no hay que decir esto es malo, esto no nos sirve, esto nos hace daño, hay que buscar la forma, el lado, el punto de observación, por donde se pueda empezar a embellecerla, ¿por que, decir esto es malo y esto es bueno, si no existe maldad, uno se la crea, uno se pone el saco (dice la voz popular) uno se ofende, uno se asquea, ¡no nos hagamos pendejos! la maldad, lo malo, lo sucio, lo estupido, sale de nosotros, cuando la hemos engendrado y nadie mas, que uno mismo crea sucio, cuando cree que lo sucio viene de afuera, de verdad trabajador despertad, ponte a trabajar, quitate todos esos complejos que te has creado, no hay que dormirse mas en alcohol ¿que no has oido el cuento del chinito que vino a vacacionar a mexico:


    —no.


    —bueno te lo voy a contar y nos vamos a misa, ahi tienes que un chinito del barrio de san francisco vino de vacaciones a mexico y ya cuando hubo regresado a su lugar de residencia, le preguntaron: ¡hey chinito! como estan por alla? —a lo que el chinito contesto:


    —¿quien?


    —el arabe —le respondieron.


    —mucho cajon de lopa ¡plospelidad, plospelidad!


    —y el español?


    —¡oh! muchas panadelias y cantinas y celvecelias, el cuelno de la abundancia.


    —¿y los gringos?


    —muy bien glandes labolatolios, glandes industlias, glandes fuga de dinelo pala el pais.


    —¿y el mexicano?


    —¡oh! el mexicano, muy alegle, glandes fiestas, muchos blindis mucho pulque y viva mexico.


    Termina de contar el español, no muchacho no hay que dejarse arrastrar por la corriente, ¡pero vamos mexicano parate que se hace tarde! hay que ir a misa para pedirle a dios a que nos ayude, pero tambien hay que ayudarlo a que nos ayude, no hay que dejarlo morir solo —termina de hablar el español, a la vez que se para de la mesa y nos apura para que terminemos de desayunarnos, pues ya ha sonado la tercera campanada, que equivale a la tercera llamada para ir a misa.


    Cuando llegamos a la iglesia, agnes iba a entrar con la cabeza descubierta, pero su mama, que desde la que conocia apenas si habia hablado la reprende:


    —¿que piensas entrar asi a la iglesia?


    —si mama, el papa ya dio permiso para que las mujeres entremos descubiertas de la cabeza.


    —nada que, anda cubrete la cabeza, ese papa piensa que puede destruir nuestras costumbres de mas de mil años, con solo decir unas cuantas palabras, pues que se cree este papa, ya hasta destituyo al santo de mi devocion.


    agnes de mala gana, resignada saca un velo de su bolsa con el cual cubre su cabeza, yo me siento raro, creo que no pisaba la iglesia desde que hice mi primera comunion y de eso hace mas de doce años, ya ni me acuerdo de persignarme, ni de ninguna oración, trato de pasar el brazo por la cintura de michele, quien me rechaza y me dice alarmada:


    —no aqui no, incate y persignate.


    —no se.


    —no te da verguenza, mira has la señal de la cruz y sigue todos mis movimientos y repite mis palabras.


    con los dedos de mi mano derecha hago la cruz y cruzo mi frente de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, luego mi boca e igualmente mi pecho luego me toca la frente de nuevo, los extremos de mi pecho y la parte de abajo, por ultimo beso mis dedos en forma de cruz, un sacerdote joven oficia la misa, las notas musicales, salen de un organo que esta en las alturas de la iglesia, donde en la cupula mayor estan pintados los cuatro evangelistas, escribiendo en diferentes formas, michele me indica que me pare y yo sigo con mis observaciones al tiempo que me paro, hay muchisimas imagenes, tapizando los muros de la iglesia imagino que son diversos santos y le pregunto a michele.


    —quien es aquella santa que pisa, contra el mundo una vibora?


    —sientate —me indica antes de contestarme— es la virgen maria.


    —¿y la que esta alla con juan diego?


    —la virgen de guadalupe.


    —¿y aquella otra que parece flotar en una nube?


    —la virgen de fatima.


    —cual es la mama de jesucristo?


    —todas.


    —¿todas? —le contesto sorprendido.


    —si, no ves que son la misma persona, incate y callate.


    Me inco como me lo indicara michele, pero me quedo confundido con la respuesta y de nuevo me vuelvo a sentar y a parar y a incarme interminablemente, luego cuando, estaba incado de nuevo, michele me dice al oido —es la consagración— poco despues veo a varias personas acercarse al altar mayor, se incan alrededor del sacerdote, el cual introduce en sus bocas una cosa circular plana y blanquisca que es la ostia, estan comulgando, al terminar el acto nos volvemos a incar y a parar y a sentar y volvemos a incar, por entre la gente viene un señor con un escapulario sobre sus hombros con unas imagenes en la espalda y el pecho, tambien en su cintura atado un cordon blanco, con las puntas que le cuelgan a un lado, en la mano lleva una charola que acerca a los feligreses, quienes depositan unas monedas sobre la misma, michele me dice que prepare mi limosna, de mi bolsillo, saco un peso de plata, el cual dejo caer en la charola, michele hace lo mismo, agnes su mama, su papa todos dan limosna y me hago una pregunta cuando me vuelvo a incar para recibir la bendición del sacerdote ¿para quien sera tantisimo dinero?


    Después de comer el español se puso comodo en un mullido sillon de la sala, agarro un periodico y fumaba un puro aromatico, agnes michele subieron a sus cuartos a arreglarse, pues el español nos dio permiso de ir al cine. Cuando llegamos al cine con desencanto vimos como la formacion para comprar los boletos se extendia a toda la calle y doblaba en la esquina hacia un costado del cine donde exhibian una pelicula de michelangelo antonioni era blow up, nos ibamos a regresar, cuando un señor de baja estatura, no media arriba de un metro y cincuenta centimetros, quien en voz baja me dice:


    —¡boletos a quince pesos!


    me detengo y mentalmente hago mis cuentas, tres por ocho veinticuatro pesos, tres por quince cuarenta y cinco pesos, lo pienso un momento y por fin me decido:


    —esta bien dame tres —le extiendo un billete de a cincuenta pesos, habia apenas recibido los boletos cuando una mano me asio de un brazo fuertemente y me advirtio:


    —no opongas resistencia, ven sube al auto —me dice un señor bien vestido, de tes morena y obeso como de unos cuarenta y cinco años y andar lento entre tanto al revendedor, lo sujeta otro agente y lo suben tambien al auto, michele atemorizada les suplica ¡dejenlo el no ha hecho nada malo!


    —lo siento señorita el estaba comprando al revendedor


    —calmate michele esperame aqui con agnes —le respondo tratando de tranquilizarla, pero interviene agnes con desicion y voz baja pero segura:


    —oiga señor, que no habra algun modo de arreglar esto sin llegar a la delegacion.


    El agente titubea, la mira escudriñándola y le responde.


    —suba vamos a dar una vuelta mientras nos arreglamos.


    Obedientemente agnes y michele tambien suben al auto en donde ya estoy, al revendedor lo bajan del auto y lo suben a otro, solo se quedan el agente que va al volante y el agente gordo, que nos pregunta:


    —¿cuanto train?


    —como cien pesos —responde agnes midiendo el terreno.


    —es muy poco dennos trecientos pesos y los vamos a dejar al cine y entran gratis.


    —cuanto tienes roge? —me interroga precipitadamente agnes, hurgo en mis bolsillos del pantalon, cuento el dinero y lo recuento y con voz queda le comunico la cantidad.


    —ciento cincuenta y nueve pesos.


    —yo tengo cien pesos —responde agnes— son docientos cincuenta y nueve pesos, es todo lo que tenemos.


    —¡presten! —contesta el agente, arrebatandole de las manos el dinero a agnes y le ordena a su compañero que de la vuelta para el cine.


    Despues de despedirme de michele, el español, me vine a la vecindad donde encontre a gilberto, con dos chavas.


    —hola borracho, le digo a modo de saludo, siguiendome de frente hacia mi vivienda sin detenerme, hasta que oi la voz de gilberto que me gritaba:


    —ven roge, cuanto te debo?


    —no nada por qué? —le interrogo a la vez que regreso hacia el saguan donde el se encuentra.


    —pasas asi como si fueras gente muy importante dandote tu paquete, ya desde que eres novio oficial de michele y futuro yerno del español, ni quieres hablar.


    —¡no juegues! —lo albureo y agrego— ¿para que me quieres?


    —mira te presento a maria luisa y cecilia son de aca la vuelta dicen que si no vamos a dar la vuelta al jardin, a caldear.


    —no seas asi gilberto tu eres el que quiere ir a caldear —tercia maria luisa.


    —vente vamos al jardin, te dejo a cecilia para que veas —me propone gilberto como ignorando la contestacion de maria luisa y agrega en forma confidencial cuidando de que no lo oigan las chavas ¿a poco no te pasa cecilia para un caldo amistoso, un agasajo chiro? vamos nada mas para que me hagas el quite ¿a poco no esta buena?


    —no, si esta re’buena, solo que ya es tarde y tengo mucho sueño.


    —voy hasta marica me resultaste —me replica en forma burlona.


    —prestame a tu hermana, por una noche y veras que no lo soy.


    —escoge tengo a la pelona, a la greñuda y la mocosa?


    —dejalo ya se apreto —interviene cecilia enojada.


    —no, yo no me aprieto, bueno vamos.


    Habia tomado por la cintura a cecilia, cuando mi tio, venia hacia mi, era raro, pues ya era hora de que deberia estar durmiendo, era un poco alto, obeso, de rostro moreno, curtido por el tiempo, de bigote espeso, sin recortar, de ojos negros cansados infinitamente pequeños y pelado casquete corto, caminaba cansado, con la cabeza baja, mirando hacia el suelo, con las manos en sus enormes bolsillos de sus pantalones de embudo, escupiendo constantemente, ya saliva, ya flemas verdosas, que al golpear el suelo paresianse a los ostiones, su camisa la traia desabotonada y arremangada a mas de tres cuartos de brazo, lo vi venir hacia nosotros, recapacito y se detuvo a cierta distancia de nosotros, me miro se meso los cabellos hacia atras y con la mano me hizo una señal para que fuera junto a él, solté de la cintura a cecilia y les dije al tiempo que iba hacia mi tio —esperenme un momento— cuando hube estado frente a mi tio, lo interrogue extrañado: —¿que anda haciendo en la calle a estas horas, no ve que le va hacer daño?


    —sali a buscar a victor, ya que anoche no llego a la casa sa y ahora en todo el dia tampoco se ha aparecido, no sea que le haya pasado algo malo.


    —no se preocupe tio, ha de andar tomando con sus amigos, ande vayase a dormir, no se preocupe que al ratito se lo llevo.


    —cuidate hijo, ya ves que salio en el periodico que van a echar razias.


    —pierda cuidado, aqui tengo mi credencial del seguro social y de la cedula cuarta —le contesto tocando con mi mano la bolsa trasera de mi pantalon y agrego casi ordenandole— ande ya vayase a dormir, al rato llego con victor —el tio se aleja arrastrando los pies escupe una flema carraspeando, se limpia con el dorso de su antebrazo la boca y voltea a decirme —no te tardes— echo a correr tras gilberto y las dos chavas quien ya estan en la esquina.


    —¿que queria tu tio?


    —queria que le diera chance con cecilia, pero chale, que agarre su onda, el ya esta ruco, y cecilia apenas es una pollita —le contesto a gilberto en broma.


    —no juegues, ¿que te dijo? ¿te regaño?


    —no, es que victor no a llegado a la casa desde ayer, a de andar chupando.


    —si ayer andaban chupando el y luis en el coche, me invitaban pero yo ya no tomo.


    —consejos.


    —si derecho, aunque te caiga de variedad, ya fui a jurar, un año.


    —¡y a poco te piensas aguantar un año sin tomar.


    —pues haber, si no quiebro, pero no mejor le voy a pedir un permisito al padrecito, para tomar el quince de septiembre, o sino me voy a tlanepantla por fueras del distrito para tomar, al fin que aqui jure y no en el estado.


    —pero si quebrantas tu juramento?


    —no le hagas, si de por si asi me va del cocol, imagina ahora que rompiera, me iria de la jodida con el castigo de diosito.


    llegamos al jardin, cogi del brazo a cecilia y nos desapartamos de gilberto y maria luisa, nunca me ha gustado estar junto a otra pareja cuando vengo al jardin, ellos comenzaron a «caldear» (abrazarse, besarse, hacerse caricias, sin llegar a hacer el amor en plenitud, solo es un momento de excitación, es como un juego, jugar a los amantes, sin meterse en problemas, sin tener peligro de tener accidente, pues es un simple besuqueo y juego de manos, esto se hace, cuando apenas, si se conocen o ni siquiera se conocen, es un juego sin compromisos posteriores, pues lo mas probable es que ella tenga novio y tu también, es una distraccion, como ir a nadar, o ir de excursion o montar a caballo, es como dicen aqui «para cambiar de aires») nosotros nos fuimos bordeando los matorrales que cercan el jardin hasta escoger un lugar lo bastante oscuro, para apenas si notar nuestros perfiles, cuando se sienten las respiraciones cercas, ella fue la que me beso primero, yo no tenia muchas ganas, pero habia una fuerza extraña, dentro de mi, que me impulsaba a responder a sus caricias, ha traicionar a michele a pesar de quererla como la quiero, a pesar de que mil veces le prometi, que mis labios no volverian a besar otros labios que no fueran los suyos, y sin embargo lo estaba haciendo y lo que mas me hacia estar en contradiccion era, que me gustaba como besaba cecilia, como me comunicaba su calor, como la punta de su lengua jugueteaba con mis dientes con mi lengua, como se dejaba acariciar la redondez de sus nalgas y me pegaba su cuerpo y como su respiracion dificultosa me excitaba y luego un momento de descanso cuando sintio que me hallaba al borde del extasis, me preguntaba cosas sin importancia, yo le respondia puras mentiras, como ella cuando yo le preguntaba, —¿tienes novia? no tengo, —era jugar hacernos complices a crearnos un mundo, de veinte o treinta minutos en que nuestros dioses son abelardo y eloisa, romeo y julieta y nuestro máximo vate es gustavo adolfo becquer, de uno de los tantos rincones del jardin se oia un radio, fue cuando ella me ofrecio de nuevo sus labios, subi el pie sobre algo que creia que era una piedra, pero cuando tuve el pie sobre aquel bulto supe que no era una piedra, era demasiado blando, era como un costal, con la punta del zapato trate de reconocer que era, senti una cara, una cabeza, unas piernas, unos brazos un cuerpo, hice a un lado a cecilia, y me agache a ver, aguse la vista, me restregue los ojos tratando de acostumbrarme a la oscuridad del suelo, del pasto, de aquel rincon, saque una caja de cerillos, encendi uno y alumbre el rostro de aquel cuerpo ¡era victor! lo cogi por el cuello, tenia unas costras de sangre en el cuello, se me apago el cerillo, le di la cajita a cecilia para que encendiera otro cerillo, su rostro estaba palido, con lo ojos desesperantes abiertos desmesuradamente, estaba frio, le alumbre el cuello tenia un orificio ascendente, que comenzaba en el cuello y terminaba arriba de la cabeza, senti que las lagrimas se me agolparon en mis ojos, con mis manos temblorosas, atraje su cabeza a mi pecho y lo estreche con fuerza.


    —¡hermanito quien fue, dime manito por favor quien te mato?


    Cecilia grito horrorizada, corrio y lanzaba gritos llamando a gilberto.


    —¡manito no te vayas, contestame dime que duermes, que sueñas bonito, no me dejes, victor tu tienes que despertar —musitaba con voz baja, y sacudia su cuerpo con fuerza, mi voz llena de infinita ternura-tristeza le pedia que resucitara, gilberto vino con las dos chavas y varios curiosos atraidos por los gritos me arrancaron el cuerpo de victor, gilberto y otras personas me arrancan de su lado llamaron a la policia y se lo llevaron, se lo llevaron en una camilla como quien carga leña, se lo llevaron y le hicieron una autopsia y lo restregaron con un cepillo y lo lavaron con agua salida de una manguera y olio a formol, se lo llevaron y no lo querian entregar, hasta que pasaron dos dias, lo velamos en la pieza de la entrada, alguna señora caritativa se ofreció a rezar el rosario para que descansara su alma, yo acepte daba lo mismo, en tanto mi tio se enfermo, se la paso acostado en la cama, mi tia vestida de riguroso luto, la consolaba doña chole la pindonga, fue la amante de victor, fue con la primera mujer que hizo el amor, las lagrimas se le asomaban a los ojos, pero ella con rabia se las limpiaba. «Y porque se durmió lo enterraron, y porque murió lo lloramos y una inmensa tristeza nos dejo cuando la tierra se lo comio».


    Los dias transcurrieron hasta completar un mes, sonia seguía estudiando, mi tio como siempre trabajando, y mi tia, muy bien arreglada, para ir a ver a su galan, como en este momento, se vacio casi la mitad de la botellita de avon y a mujer fatal olio cuando se despidio una estela dejo tras de si, ni de victor se acordaba, pues ni de luto vestia el negro antes del mes, lo ha cambiado por el chillante rojo de su nuevo vestido ajustado y escotado, que con gracia y hermosura lleva su belleza ya otoñal me dirigi a la consola, levante la tapa, oprimi el boton del automatico del tocadiscos el plato comenzo a girar, lo volvi a apagar, dejo de dar vueltas el plato, busque entre los discos, escogi un long play de javier solis y de nuevo la voz del difunto se oyo cantando: si hasta en mi propia cara/ coqueteabas mi vida/ que sera a mis espaldas/ y yo preso por ti. Era la canción favorita de mi primo, la que lo hacia decir, «esa no porque me hiere», sin sentirlo, gilberto habia entrado a la casa, en la mano llevaba una botella caguama de cerveza y cantaba a duo con javier solis, le arrebate la cerveza y le tome.


    —chupale roge, que al fin si se acaba la caguama, vamos a comprar otra —me incitaba gilberto el raton.


    —por victor —brindo— yo se manito, a mi me late quien fue el que te hizo la travesura, pierde cuidado, que por alla te lo mando.


    —ya no te acuerdes de el, dejalo descansar en paz, mejor me hubieras dejado decirle a los agentes, que esa noche anduvo tomando con ruben.


    —no ya te dije, que no el solito se va a echar de cabeza, que casualidad de que no se a parado por aqui


    —a lo mejor ya se pelo.


    —no, sonia me dijo que lo vio con agnes en el cine pero cambiemos de tema, fijate esa agnes es re’vaciada, dice que nosotros somos de la generacion de la pepsicola, pero dice que mas bien parecemos la generacion de la caguama.


    —aguelita mi chocolate, la cheve es efectiva y mas si es envase caguama, ¡chale! pepsicola nos oxidamos —exclama gilberto el ratón y agrega interrogandome—: ¿oye no que ya no eran novios agnes y ruben?


    —no les creas a las mujeres, son mentirosas por excelencia y mas si parecen inteligentes, le repugna, le repugna, y bien que sale a cada rato con él, pero olvidemos cosas tristes y sigamos chupando. Oye cabron ora que me acuerdo pos no que estabas jurado?


    —si, nada mas que pedi permiso ¿no te dije?


    —si pero eso era para el quince de septiembre ¿no?


    —ese es el otro permiso que voy a pedir, ¿que no hay nadie en la casa?


    —no, vamos a empedarnos, al fin mi tio llega hasta las siete de la noche.


    —¿que milagro que llegaste temprano de trabajar, trais ganas de tomar ¿verdad?


    —si,


    —¿que te corto michele?


    —no,


    —¿entonces porque quieres tomar?


    —me corrieron del trabajo.


    —pero si tu casi no faltas.


    —mas bien no me corrieron, me despidieron porque van hacer reajuste de personal, eso si le entraron con su respectiva indemnización.


    —cuanto?


    —tres meses de sueldo.


    —andas valeado.


    —no te creas a este dinero al rato me lo acabo, yo no quería renunciar, la culpa la tiene una maquina que inventaron, fijate esa pega el papel, marca los precios y tiene una banda que los lleva desde la bodega hasta el departamento de empaque, ya nada mas para acomodarlos en los anaqueles, si antes necesitaban veinte trabajadores ahora solo necesitan cinco, ahora tienes dinero, pero al rato te lo gastas y despues, a buscar trabajo, tu sabes la automatizacion.


    —¿y ahora que vas hacer?


    —el lunes voy a ir a buscar chamba en otra compañia de supermercados, pero por ahora hay que olvidarnos de los problemas y vamos ha chupar.


    —oyes pero de que vas a trabajar ahi.


    —de aprendiz, pero ya pasemos a otra cosa mas importante, pasame la caguama.


    comenzamos a tomar, primero una caguama, luego otra y otra, a cada momento ibamos a orinar y discutiamos de todo, de politica de deportes, de las olimpiadas, de el problema estudiantil.


    —no si me cai bien, el sargento pedrasa para que gane la caminata —afirma gilberto— no si primeramente dios vamos a ganar con mis amigos los de xochimilco en remo, me cai por esta —¿tu crees que los estudiantes boicoten las olimpiadas?


    —no creo, ellos también son deportistas y también son patriotas saben que desprestigiarian al pais, si hicieran eso.


    —oye pero tu crees que los estados unidos esten metiendo la mano en esto?


    —pues quien sabe, con eso que se cree el quijote de la mancha se imagina, que indochina, santo domingo, medio oriente, es su muy amada dulcinea, y cree que esta en peligro, y se quiere pasar como un heroe, pero lo unico que logra es mancharse, caray lastima de tanto dinero, yo mejor mandaba hacer a mis sabios un buey gigantesco del tamaño del africa, y orale para que comieran todos.


    —¡chupale compadre!


    —¡vamonos tendidos compadre!


    —¡arriba adentro y hasta el fondo!


    —¡ay, ay, y ay, jalisco no te rajes!


    —morena flor de canela, ¿que te pasa roge, vamos a cantar no este tan pensativo, eres la reina de tierra negra, canta, roge, no se me ponga pensativo, vamos a ver que te pasa, okey no me quieres contestar ¿verdad? no se preocupe primeramente dios, todo le va a salir bien.


    —quieres callarte tu y tu dios en la punta de la lengua me tienen harto.


    —calmate güey solo queria que olvidaras.


    —¡ya largate mejor!


    —vooy roge ya se te va la onda —me recrimina gilberto— a’i nos estamos viendo, cuando no te patine.


    se sale de la casa este gilberto sin tomarle importancia a mi enojo, lleva en la mano una botella de cerveza y chasquea los dedos al compas de la musica, quedo solo en la vivienda, mi cerebro aturdido, lo siento pesado, envuelto en una nube, mi cuerpo no responde a mis deseos, ya comienzo a divagar, ya quisiera tocar su cuerpo, no se preocupe carnal, yo lo hare se lo prometi y lo cumplire, camino hacia la cocina, bueno no mejor no camino, no si, si camino, bueno yo ya ni se que pensar todo me da vuelta, es que estoy volando en la rueda de la fortuna, no que diga la rueda de san miguel, ¡chale! ahora ya estoy en cuarto,… … no…… no… si… si… es mi cuarto… mi pieza… es la cocina… si es la pieza donde dormíamos victor y yo en esa cama vieja de laton… chale, ya se me desapareció la cama,… esto no es una cama, esto es… u.n.a. e.s.t.u.f.a de gas… ¡ah! si estoy en la cocina hip… ya hip. me dio hip el pinche hip. hipo, lo prometido es deuda, ahora, pienso, lento cogiendome de lo que encuentro a la mano para no caerme, llego hasta la alacena, ¿pero a que vengo a la alacena? asi ya me acorde, claro esta venia a……… ¿a que venia?……… ya me siento un poco pedo… pos si mano como te venia diciendo (?) ahora si nos vamos al japon, de ahi agarramos un camion nos vamos a la luna, a patin, porque no nos alcanza el pasaje de regreso ¿y luego que comemos? imaginate, correr, correr y nada de cantar pues esta pelon y todo para que, para nada, se va, va va se fue, fue out, no cierto fue gol, mentiroso lo noqueo, okey maguey vamos por partes, vende caro tu amor aventurera/ dale el precio del dolor a tu pecado, donde estas corazon de melon, melo, melo, bongoro quiña quiña, el bongoro, yemaya omeleco, co, co co… co… co y resube doy mocho, doy diez a cinco a favor del ratoncito macias, casanova ya esta tocado, es mi mero cuate, te lo dije, te lo dije, lero, lero, y los marcianos llegaron ya y llegaron bailando chachacha……


    Oye lector te suplico lo perdones pero es que, ya esta desvariando nuestro amigo el teporocho, estaba contando su vida con bastante lucidez pero ya viste, todo fue por culpa de que lo iban a atropellar, el susto que se llevo, vamos a darle chance de que se reponga, que se aviente su trago de teporocha ¿no? bueno si no quieres no, mejor ahi le cortamos a la historia y la damos por terminada……… esta bien lector dejame ver a mi amigo el teporocho a ver si ya se aliviano.


    —que te pasa amigo, contestame,


    —yo me quedo aqui.


    —¿como que te quedas aqui? ahora me cumples.


    —no yo ya no te quiero seguir contando.


    —¡ah no! esperate un momento, yo me voy y ahi te dejo con tu amigo el diablo, miralo te esta haciendo gestos, ¡cuidado! que te quiere pinchar con su trinche, ¡parate de volada!


    —¡en donde esta, en donde! dime, que no lo veo, ¡dime! porque desde ayer me anda siguiendo defiendeme de él, que no me lleve amigo, te prometo seguir contandote mi vida, pero manda a la chingada al maldito diablo.


    —a ver besa la cruz y te defiendo.


    —te lo prometo en el nombre de la cruz.


    —all right, aceptado, a ver diablo del demonio, deja a mi amigo sino quieres pasarla mal……… ya viste como me tiene miedo, corre maldito del fuego…… miralo como corre el cobarde.


    —tu si eres mi amigo porque me defiendes del diablo, y solo por eso te voy a seguir contando mi vida, pero antes… un comercial ¡a mi, mi teporocha como ella no hay dos!


    —simon maestro, pero menos comercial y mas historia


    Y comenzó a contar con voz vaciada a veces, otra con voz cansada, pero siempre con voz quedita y casi nunca con ira.


    esa noche sali en busca de ruben a quien presentia como el asesino de mi primo, cogi el cuchillo de la cocina y guardandomelo en la cintura, entre la espesura de la noche, camino por entre las entrañas del pavimento gris ennegrecido por el caucho de los neumaticos de los autos, que ha su paso, sin descanso en una rueda que rueda interminablemente, han ido dejando.


    toda esta noche lo anduve buscando sin poderlo encontrar, eran como las cinco de la madrugada, he caminado por todo el barrio en busca del asesino, las tenues pinceladas de la luz que se filtran por entre las sombras, que se alsan y se acomban y se alejan hacia el oriente, el barrendero se apura a hacer montones de basura en la orilla de la banqueta, esperando a que la barredora mecanica de color amarillo, pase con sus potentes aspiradoras y absorva los montones de basura, las señoras de dos en dos o de tres en tres o demas en mas, se dirigen con sus ollas de aluminio o de plastico a hacer cola para comprar la leche en las tiendas de la consupo, me paro cerca de una de las tiendas, reconozco a una vecina, una señora como de unos veintisiete años, tiene su radio de transistores pegado al oido, con su reboso se cubre la cabeza, noto que de nuevo esta embarazada, con sus ojos negros saltones, curiosos, avispados, quien diria que si este niño les vive, sera el quinto aparte de dos que se les murieron apenas nacieron, me descubre que la estoy observando y me hace una señal con el brazo para que vaya a su lado:


    —que bueno que lo vi roge ¿no tiene nada que hacer ahorita?


    —no señora ¿por que?


    —lo necesito, formese detras de mi, andele, antes de que las de atras comiencen a pegar de gritos, tenga esta olla, mire, le doy un billete de a cinco pesos y me compra cuatro fichas.


    —¿a como son las fichas?


    —a peso.


    —¿y la olla para que es?


    —pues pa’la leche roge son cuatro litros, mire despues de que compre las fichas, va a la maquina coloca la olla y echa las monedas por la ranura y oprime en donde dice oprima ¿eh? ¡pongase buzo! usted nomas haga lo que yo hago.


    —bueno ya dijo —le digo resignado a formarme entre tantas mujeres, solo unos cuantos hombres hay formados son como seis, pero de esos tres son homosexuales, son inconfundibles por su modo de pararse, apoyándose sobre una pierna dejando caer el peso del cuerpo sobre la misma y la cadera alsada, irguiendose majestuosamente, en donde posara su mano, en una forma mucho muy femenina, suele ser un placer observar sus movimientos, ademanes, y su voz, esa voz envidia de cualquier mujer, llena de dulsura de delicadeza, ver como observan a los hombres pasar como los devoran con la mirada y como de reojo al ver pasar a una mujer bonita se comparan y por supuesto, segun ellos como supremos jueces salen ganando y se proclaman vencedores con un tipico ademan de desden, desprecio, echando la cabeza hacia atrás en forma violenta al tiempo que se mesan el cabello tambien hacia atras y dan la espalda a la dama. La vecina me saca de mis observaciones cuando me interroga:


    —que roge ¿por qué se esta levantando tan temprano? me va a decir que se está entrenando para las olimpiadas.


    —claro que no vecina, andaba buscando una cosa que se me perdio —le contesto a la vez que me toco el cuchillo— pero lo he de encontrar, nada se pierde asi como asi, todo tiene su precio equitativo ¿no cree vecina?


    —aunque no le entiendo, yo le digo que si, para que no se enoje.


    —no marche vecina —la albureo.


    —pues usted que comienza de mamoncito.


    —ah ya vio vecina, ya nos llevamos tan duro.


    —mira nene como me tratas te trato, como me miras te miro.


    —ya va vecina esta entrada para la rifa del volswagen y tiene derecho de apartado.


    —me vale,


    la formación comienza a avanzar, compro las cuatro fichas, paso a la maquina y echo las monedas en la ranura, oprimo el boton y cae el chorro de leche hasta acompletar el litro, la operacion la repito tres veces, la leche es espumosa, las burbujas se revientan y se vuelven a formar otras, la vecina se me acerca y me dice —andele eche un trago— la miro por un momento, me decido y me llevo la olla a la boca, tengo sed, le doy un buen trago, con el dorso de mi mano me limpio la boca —bueno roge muchas gracias— se despide la vecina.


    —oiga nada mas me trajo de adorno —le reclamo a la vecina.


    —no, roge ¿por qué?


    —como que porqué, nada mas me vacilo, usted podia solita sacar la leche, pero no, afuerzas me tenia que hacer pasar vergüenza.


    —no ve que nada mas venden cuatro litros de leche a cada persona.


    Ya no le contesto doy la media vuelta y echo a caminar, siento un poco de frio, llegaba cercas de la tienda del español, cuando mi cuerpo se estremeció, el auto de ruben estaba estacionado frente a la puerta de la casa de michele, tocaba el claxon con insistencia, cogi el cuchillo que llevaba al cinturon y lo empuñe con fuerza, lo pegue a un costado de mi pantalon a modo de que no se viera, me acerque, muy despacito, cuidando de que no sintiera mi presencia, cuando hube llegado a la ventanilla trasera del auto, alse el cuchillo para descargar el golpe fatal fue cuando agnes y michele presurosas salian de su casa con sus libros bajo el brazo, guarde rapidamente el arma y salude a ruben con un ¡hola que tal! volteo ruben sorprendido con una sonrisa burlona, mas bien era de satisfacción.


    —quihubole chavo, ¿vienes con nosotros? —me interroga, al tiempo que se alarga, para abrir la portezuela contraria a agnes y michele, quienes todavía no me han visto, las saludo, pero no me contestan, paso por alto a agnes y me dirijo a michele:


    —no vayas en el coche de ruben bajate.


    —por qué se va a bajar si tu no eres nadie para ordenarle nada —me contesta agnes.


    —tu no te metas —le contesto cortante.


    —por favor ya no me molestes, no te quiero ver más —me pide michele.


    —¿oye que te pasa, que mosco te pico?


    —y todavia preguntas, que desvergonzado eres, aparte de que nos dejas plantadas, te vas con otra chamaca, a exhibirte al jardin ahi donde todos te vean y hablen de michele, no chiquito si crees que vas a jugar con mi hermana estas muy equivocado.


    —quien te vino con el chisme?


    —ya sabes todo se sabe


    —tu no te metas deja que michele hable, ella es quien me tiene que decir, no tu, tu me importas muy poco y eres quien menos derecho tiene a hablar.


    —charros sin cortarla de fea manera a mi novia —interviene ruben.


    —pues dile que no se meta en lo que no le importa, ven michele baja, vamos a hablar como gente.


    —no, ya te dije que no quiero saber nada de ti, lárgate con tu cecilia.


    —¡oh! si nomas fue un caldo amistoso.


    —pues que te aproveche.


    no me dieron tiempo de responder pues ruben arranco bruscamente dejandome en un palmo de narices, me dieron ganas de recordarselas, chiflando pero me arrepenti, ya nada mas se las mente a señas, haciendo el brazo hacia atrás. siento un inmenso odio hacia ruben, imagino, que lo ahorco, y que me pide perdon, y que como un perro moribundo aulla, y como docil gato me lame la mano y me suplica lo perdone, lo hago que me bese los pies, es cuando me doy cuenta que la gente desmañanada, se me queda mirando con curiosidad, yo sigo mi camino, un poco intrigado, pero sigo imaginando mi dulce venganza, y le escupire el rostro y lo hare que se trague mi saliva y las flemas de mis escupitinas le han de servir de vaselina, por fin logro saber por qué la gente se me queda mirando al pasar, pues si voy sonriendo, disfrutando de mi venganza imaginaria, ha de pensar la gente que estoy loco porque me rio, pero que sabe la gente lo que a mi me pasa, ¡quien sepa de amores que calle y comprenda!


    Pasados los dias.


    estaba cenando, en la mesita de la cocina, en donde preparan la comida, cortan el jitomate, pican la cebolla, empanisan los bisteks, muelen el oregano y despepitan los chiles cuaresmeños, poblanos y chipotles, sonia recalentaba, lo que habia sobrado de comida, para servirlo en la cena, mi tio como siempre acostado, viendo la television, estaban en el capitulo del desenlace en que anita de montemar, envenena a simplemente maria, y asi la priva del derecho de nacer, dando paso, para que cuco sanchez le cante a maria isabel, anillo de bodas que es simbolo de nuestro amor, (?), se la pasaba suspirando por aquellos programas de la radio, como el monje loco —nadie sabe, nadie supo, la verdad de este horrendo caso. ja. ja. ja—. risita escalofriante, sacada de los mismos sotanos del infierno o a mi comandante peres cervantes en —la policia siempre vijila, eeeeeeeeeh—. ahora solo le quedaba el recuerdo y un suspiro, era como un poco tonto, a mi tia no le prestaba atencion, con nosotros no se metia ni para bien, ni para mal, el creia que con cumplir con el gasto, ya cumplia con su deber de jefe de familia de victor solo queda el recuerdo y el pretexto para causar lastimas, sonia me arrima, una taza de cafe negro con canela, es una gran chica, este año sale de la vocacional, probablemente el proximo año este en la E.S.C.A. es muy politica, ahora anda metida en el conflicto estudiantil, yo ha veces me peleo con ella, me gusta reñir con ella, pelea con fogosida, discute con vehemencia cuando discutimos, ella alega convencida que pelea por una causa justa, que los presos politicos, que solo aqui existe un partido politico y que los demas son pura pantalla, que no hay libertad de prensa, que si hay represion y que en mexico no hay politicos hay influyentes, yo le contesto que todo esto puede ser cierto, pero que los unicos perjudicados con este conflicto, son los trabajadores y ellos mismos, pues como ponerse con sanson a las patadas, pero ella terca me reclama, Que nosotros los trabajadores somos apoliticos y que tenemos puros lideres charros que nos lavan el cerebro y que nos estafan, y tambien le digo que puede ser cierto y que ella lo ve desde el punto estudiantil-juvenil y que la mayoria de los trabajadores lo ven desde un punto de vista, de miedo-responsabilidad, ya que para ustedes es muy facil irse a una huelga y plantear peticiones y esperar a que los resuelvan pues nadie depende de ustedes, en cambio un trabajador, si tiene responsabilidades, para con su familia, sabe que si se queda sin trabajo —pues es muy factible cuando uno se mete a estos menesteres.— no pueden comer ellos ni sus familias y hasta muchos de los estudiantes dejarian de ir a las escuelas, cuando algunos de estos trabajadores se vieran sin trabajo, ella sigue alegando y se deja llevar por sus impulsos y dice que es preferible —morir de pie, que vivir de rodillas— pero le contesto que no todos deben ser heroes, antes de salir de verdad, enojados, cambiamos de tema, y me interroga:


    —¿te gustan los beatles?


    —si, un poco.


    —¿yesterday?


    —¿que?


    —que si te gusta.


    —¿quien?


    —yesterday.


    —¿quien es yesterday?


    —una cancion de los beatles


    —ayer ¿no?


    —si.


    —si, a michele también le gusta.


    —¡ay! como me gustaria bailar como ofelia medina, ¿te gusta como baila ofelia?


    —si, baila chiro, baila igualito que michele.


    —¡ah! se me olvidaba, ayer cuando venia de la escuela, me encontre a michele.


    —¿si, que te dijo?


    —que si estabas muy enojado con ella.


    —¿y tu que le dijiste?


    —la verdad, que yo no sabia nada, ¿sabes? se puso muy triste.


    —y ¿no te dijo mas?


    —¿mas que?


    —si, no te insinuo nada.


    —¿nada?


    —si, mujer de dios, no te dijo si queria la reconciliacion.


    —no seas sangrón,


    —¿por que?


    —todavia de que la haces maje, quieres que ella te pida perdon.


    —a’i esta no que no, te habia dicho mas.


    —son cosas de mujeres.


    —de mujeres, prefieres a una desconocida que a tu primo.


    —pero no te enojes.


    —como no quieres que me enoje.


    —¡oh! bueno pues enojate.


    —andale algun dia se te a de ofrecer con martin.


    —……… primo, ¿si te digo una cosa, te contentas?


    —ya no me hables


    —ni aunque se trate de michele.


    —bueno di lo que vas a decir y ya.


    —me pidio que la ayudara, para que volvieras con ella, pero eso si, le tienes que pedir perdon.


    —¿en su casa?


    —no, en el jardin.


    —¿a que hora?


    —que tu ya sabias.


    Miro el reloj de la pared, son cuarto para las ocho, me pongo un sueter y salgo corriendo, pero al llegar al saguan me encuentro a gilberto que viene abrazado con una chava.


    —hola roge.


    —quihubole gilberto ¿que jais?


    —te presento a mi novia.


    —mucho gusto —le contesto a la chava a modo de saludo y me despido— bueno nos vemos se me hace tarde.


    Al llegar al jardin, el viento del anochecer septembrino, mecia el ramaje de los arboles que comenzaban a cambiar a un verde amarillo, anunciando la ya proxima llegada del otoño, la noche era mas bien fresca, las estrellas eran mas luminosas que de costumbre y la luna nacar, refleja los rayos del sol, alumbrando la oscuridad terricola, me parecia imposible, por momentos, que ya sus secretos hubieran sido fotografiados, ¿quien seria mejor el fotografo gringo o el fotografo sovietico?, en este momento tecnicos, astronautas, fisicos, ingenieros, trabajan a su maxima capacidad, en todos los confines de la tierra, para hacer efectiva la fantasia del viejo verne, yo en tanto iba en busca de la por mi, mil veces querida michele, aquella hermosa figurita de enormes ojos de intensisimo color cafe almendrado, dos gotas de miel que endulsan mi vida, y un rostro como el fruto del piñón, de mejillas con rubor en donde al reirse dos hoyuelos se le hacian, y la hacian verse bella y su risa, musica fresca y agradable a mis sentidos era y sus cabellos cortos o semilargos, apenas si le rosaban los hombros, siempre se corta el cabello a la moda y al llegar la encontre en el kiosko, miraba el pasar de los autos, alla a lo lejos, subi los escalones con extremo sigilo, trate de acercarme despacito, pero de nada sirvio, ella me descubrio, adivino mi presencia y volteo violentamente, me miro, yo le sonrei, como el estupido enamorado que soy, ella no me dijo nada, solo entreabrio los labios —¿o me lo imagine?— me acerque y la bese levemente, le cogi de las manos y la volvi a besar ahora con desesperación, asi estuvimos un largo rato, besándonos, abrazandonos y acariciandonos, excitando nuestros instintos, solo jadeabamos, una succion fue lo que nos dijimos, la lleve al centro del kiosko debajo de la boveda en donde se producia eco, cuando estuvimos debajo del centro de la bóveda del kiosko grite cogiendo de una mano a michele: te amo, y la boveda del kiosko repitio, te amo, te amo, te amo y michele agrego gritando: yo tambien, yo tambien y el eco volvio a repetir: yo tambien, yo tambien, yo tambien y los dos nos soltamos a reir y saltamos por el pasto y por las flores, apesar de los letreros que decian —el jardin es tuyo, cuidalo— y nos volvimos a besar ansiosamente en la sombra de un arbol, luego recargados en un poste de luz mercurial, despues nos despedimos sin un reproche, nada, solo un beso leve rosando nuestros labios. Despues de haber dejado a michele, me dirigi a la vecindad, habia baile, no me acordaba hoy es quince de septiembre, hoy a la media noche se cumpliran ciento cincuenta y ocho años, de aquel grito de don miguel hidalgo y costilla, que lanzo en un pueblo, que lleva por nombre dolores y levanto en armas a la nueva españa e iniciar la lucha armada por la independencia y dar paso a la republica de los estados unidos mexicanos, asi que como todos los años desde que mi memoria tiene recuerdos, todos los mexicanos celebramos el dia de la independencia, unos van a la enorme plaza del zocalo, en el centro de la ciudad, ahi donde se levantaba la antigua gran tenochtitlan, ahi donde se levanta la catedral de la ciudad de mexico y su hermoso sagrario barroco, ahi donde antes se celebraban los sacrificios del dios huitzilopochtli ofreciendole el corazon ensangrentado, fresco acabado de salir de los pechos de los prisioneros, ahi la gente esta noche se arremolina, se amontona, y se apretuja y las chinampitas, brujas pitos, gorros, matracas y cohetes hacen una explosion de ruido alegre, ahora la gente en el zocalo tambien habia concurrido…, pero al menos a mi me parecia en menor cantidad, seria por el conflicto estudiantil o porque los estudiantes habian organizado sus fiestas patrias, en sus recintos escolares, a la medianoche el presidente dio el grito de independencia, lo estaban transmitiendo por la television y la radio, cuando hizo ondear la bandera e hizo repicar la campana del palacio nacional situado a un costado de la catedral y nosotros en nuestras casas, humildes o ricas o de clase media, en cabarets, prostibulos, en basureros o en chozas, en barrancas o cuevas, en la carcel o en el cuartel, todos gritamos —¡viva mexico hijos de la chingada!— y algún borracho empistolado echa bala al cielo con una actitud retadora, toda la noche tomamos vino y bailamos y nos peleamos al calor del alcohol y las fogatas en las vecindades o en los callejones, humean las paredes; Sonia que ya es novia de martin, se la pasa bailando toda la noche con él, todos bailan los viejos y los jóvenes, los niños y los ancianos y las cubas libres circulan sin cesar asi se pasa la noche hasta que uno a uno se van cayendo de borrachos o de cansancio o de sueño y se meten a sus casas. A la mañana siguiente, el dia diesiseis de septiembre a las doce del dia, la gente comienza a levantarse, para ver el desfile por la television, otros van a los establecimientos de antojitos, a las migas, enchiladas, pancita, pozole, birria, chilaquiles; para «curársela».


    En la mañana habia ido gilberto a despertarme a mi casa, para que fueramos a el puesto de antojitos de doña mariquita, la de la pancita, yo acepte, tenia mucha sed, me habia acostado a las cuatro de la mañana, ya había dormido bastante, pero los estragos del alcohol estaban haciendo efecto.


    Cuando llegamos con doña mariquita, nos sentamos en una de las bancas que estan a cada lado de las largas mesas angostas, pintadas de color verde pistache, en la pared habia varias tablas largas a modo de repisas, ahi se ponen los refrescos y los cigarros de distintas marcas y en otra repisa mas chica, el radio sintoniza en una estacion musical, en un bracero, que esta a la entrada de la puerta del establecimiento, esta una olla de peltre de color azul de veinticinco litros de capacidad, ahi hervia la pancita, y en otro bracero, atras del primero habia una olla de atole de chocolate, y sobre el mostrador donde sirve mariquita y sus hijas esta una casuela llena de chilaquiles picosos, espolvoreados de queso añejo y sus ramas de epasote, yo pido una orden de chilaquiles y un jarro de cafe negro con canela y este gilberto un plato de pancita y una cerveza bien fria mientras almorzamos platicamos acerca de su novia:


    —se llama andrea vive por donde trabajo.


    —¿ya trabajas?


    —si, en un taller de zapateria, apenas lo acaba de instalar el maistro.


    —¿y te gusta?


    —ser zapatero, un poco.


    —no, tu novia.


    —claro hombre, si no me gustara no le hubiera hablado para novia.


    —¿y a la otra ya no te gusta?


    —¿con la transa que me hizo?


    —podria ser, ya ves cuando a uno lo train arrastrando la cobija, las mujeres te hacen como su trapeador.


    —con andrea me entiendo a todo dar.


    Eso platicamos cuando entro al establecimiento este ruben con varios de sus nuevos amigos, casi puros chavos, greñudos y que les gusta el nescafe etiqueta verde (marihuana) y toman chochos (pastillas) caminan como si se creyeran superman o hercules o sanson o la mama de los pollitos, se sentaron enfrente de nosotros dos, me miro y me dijo:


    —¡hola arrastrado!


    —estamos iguales, yo volvi con michele y tu con agnes.


    —¿iguales? solo los perros —me comienza a alburear.


    —¡que tal sultan! —le contesto tambien albureandolo.


    —sultan tu padre, pero si ni a padre llegas.


    —y tampoco a madre, por eso soy poca madre, para los ojetes.


    —¡uh! ya se enojo el putito —dice ruben a sus amigos


    —traime a tu madre y veras dentro de nueve meses si soy puto, ¿o si te pasa mejor ahorita nos partimos el hocico?


    —vas güey —me invita a salirme a la calle a la vez que se arremanga la camisa, seguido de los curiosos salimos a media calle, gilberto me da consejos y animos, al tiempo que me enseña un casco de cerveza agregando— por si saca fierro, al dar la vuelta veo a ruben que en la mano lleva una navaja de muelle, le arebato el casco a gilberto, lo agarro por el cuello y el fondo lo estrello contra el suelo de modo que quede una arma punsocortante, todo esto lo hice en una fraccion de segundos la esgrimi por delante, sentia miedo y el sudor frio recorria mi espalda, los ojos los tenia fijos en la navaja enemiga, tratando de adivinar, la direccion en que me seria lanzada, los gritos de la muchedumbre, me acaloraban, unos me alentaban a mi otros en contra, nos estudiabamos, girabamos lento, con los musculos tensos, prestos a saltar, ante la expectativa ansiosa de la gente, de pronto como un tigre salto ruben hacia mi, esquive el golpe de la navaja, haciendome hacia atras y hacia un lado, balanceando mi cuerpo, iba a contraatacar cuando recibi un puntapie en mis testiculos, senti miedo de verdad, un temor horrible, confiado en que me derrumbaria, al sentir el dolor horrible, la falta de aire y las fuerzas que lo abandonan a uno, se tiro con la navaja por delante tratando de darme el golpe mortal pero ahora no seria suficiente una patada a los testiculos para derrumbarme, el no podia comprender que sentia tal odio enorme hacia él, que aun herido de muerte yo acabaria con él, asi que sacando fuerzas del inmenso odio que le tenia, esgrimi con rapidez el casco cuando el se me lanzaba franco, trato de detener su viaje, solo consiguio resbalar, le tire el primer golpe, solo conseguí rasguñarlo en el pecho desgarrando su camisa, pero el estaba a mi merced, oi a lo lejos el chirriar de unos frenos de automovil, vi a dos hombres obesos, morenos, bajar rapidamente del auto, gilberto se me acerco y me grito al tiempo que me jalaba:


    —¡correle la tira!


    Ruben también se levanto corriendo todos juntos nos metimos a nuestra vecindad, cerramos el saguan y a pesar de los fuertes golpes que daban los agentes y las amenazas que lanzaban no les abrimos el saguan, ruben con hilillos de sangre corriendo, por su pecho, le dio un gran trago a la botella, de a litro de tequila que traian, despues vacio un poco sobre su pecho, para lavarse los rasguños, experimento dolor, pero lo apaga con otro trago de tequila, suben a la azotea, y corren atraves de las demas azoteas de la cuadra, para saltarse y brincarse por la calle de atras, nosotros tambien subimos a la azotea, ahi hay tierra suelta arena y yerba verde que crece silvestre en las hendiduras de los techos de las viviendas, ponemos unas hojas de periodico, y sobre estos comenzamos a jugar domino y despues poker y brisca con barajas mexicanas, algunos nos quitamos las camisas y quedamos con el torso desnudo, se destapa una botella de tequila y una cajetilla de cigarros para los nerviosisimos jugadores, en tanto en los aires contaminados de mi ciudad, los aviones de las fuerzas armadas mexicanas surcan los aires.


    Al dia siguiente, me levante con una enorme flojera, para ir a trabajar, como siempre, al llegar a la esquina, paso el camion pero ahora le toco el alto, asi que colgandome y con un pie en el estribo, subi al camion, al paso de las calles poco a poco me fui metiendo a medida que bajaba la gente y subia la gente, no pague mi boleto, ni el chofer se dio cuenta, adentro del camion propiamente dicho, apenas si uno podia moverse con dificultad, al llegar a mitad del interior del camion, me encontre a un compañero de trabajo, que iba sonrojado y con los ojos vidriosos y colorados, estaba atras de una señorita de un bien proporcionado cuerpo, cada vez que el camion frenaba, mi compañero se le pegaba, la señorita fingia no sentirlo, el se reia y me guiño un ojo y con voz ronca me dijo:


    —ya estoy bien caliente, tientale no dice nada —me invita.


    yo lo obedeci, como estaba excitado nada mas de ver, senti su redondes suave, tibia y sofocante que se filtraba atraves de la minifalda, al sentir mi mano la señorita volteo violentamente y dio una tremenda bofetada a mi compañero, quien estaba detras de ella. —¡descarado, atrevido!


    La gente volteo a ver a la señorita y a mi compañero, yo sentia una infinita verguenza y a la vez unas enormes ganas de reirme pero mi compañero no perdio el aplomo y fingiendose muy enojado le recrimino a ella.


    —¡y te vuelvo a ver con ese, y ya no va a ser una bofetada la que te de, sino unos balazos, vieja desgraciada! —acto seguido tiro el cordon del timbre pidiendo su parada, caminaba, luchando entre la gente para llegar a la puerta trasera, la puerta de la bajada, la señorita se quedo estupefacta, con el rostro rojo de verguenza y de ira y los ojos rojos queriendosele salir las lagrimas, le brotaron dos que lentamente le escurrian por sus mejillas, no acertaba hacer algo, solo permanecio inmóvil sin decir una sola palabra, por unos instantes permaneci yo tambien inmovil, pero reaccione a tiempo para bajar del camion.


    corri alcanzar a mi amigo, ya entrando al supermercado logre hablarle:


    —¡oye que bruto eres!


    —pinche vieja, se me quiso poner perra. —fue todo su comentario el se dirigio a su departamento, el estaba en la salchichoneria— trufas, yogourt, chorizo cantimpalo, caviar, requeson, queso holandes, danes, suiso, jamon serrano, salami italiano, margarina, pastel de: pollo, mosaico, pavo, huevo, aceitunas; azafran, leche: lala, milkos, estrella; morsilla, pathe, crema rancherita, bonafina, chipilo e importada, jamon, queso de puerco de la brener, iberomex, higienica y tambien importado; chorizo toluqueño, longaniza, mantequilla: primavera, rancherita, mirasol, chipilo, gloria, bonafina, y demas marcas que escapan a mi memoria, estos son algunos de los productos, que mi compañero esta encargado de cuidar para beneficio del consumidor.


    Al salir a almorzar, busque a pedro, que asi es como se llama mi compañero de trabajo. Despues de comprar nuestras tortas y nuestra coca cola, nos las fuimos a comer al parque, todavia no habia muchos niños en los aparatos para su diversion, estaban todavia en la escuela, nos sentamos en una banca, pedro abrio los refrescos con los dientes y comenzabamos a comernos nuestras tortas, conversavamos, al principio sin interes, nada mas por decir algo, pero a medida que pasaba el tiempo le comenzabamos a poner interes a la platica, yo le tome confianza desde el principio le hable de michele y de que mi tia hace maje a mi tio y el me platica:


    —yo queria mucho a mi esposa, no era muy bonita, tampoco era fea, era mas bien delgada, pero yo la queria mucho, teniamos como tres años de casados, no teniamos hijos, esa tarde sali temprano se habia ido la luz, en la fabrica, la corriente electrica, la habian interrumpido, para arreglar un desperfecto, y que voy llegando a mi casa, que encuentro a mi mujer con el carnicero, los dos estaban desnudos en mi cama, la que yo habia comprado con tanto esfuerzo, el carnicero salio de mi casa, corriendo semidesnudo, se me escapo, no cierto lo deje que se me escapara yo le tenia miedo, pero ella si no se me escapo, la golpee hasta que me pidio perdon arrastrandose por el suelo bañada en sangre y la hice que se limpiara la sangre de su rostro con las ropas intimas del carnicero que habia olvidado, la lleve con sus padres se las devolvi, por un tiempo me dedique a la borrachera, durante casi un año, hasta anduve con los teporochos un tiempo, con uno de ellos, me fui a veracruz, ahi deje de tomar, me fui en un barco la primera vez a yucatan, despues al canal de Panama, ahi estuve trabajando pero francamente no me gustaron las movidas que hay ahi, de repente ya estas bien y de repente amaneces muerto, luego como uno es extranjero, pues ni a quien irle ni con quien irse, si con melon o con sandia, por eso es que, fui a dar hasta santiago de chile, fijate ahi casi todos los maestros son marxistas.


    —¿que son que?


    —¡marxistas! bueno asi me dijeron que les decian, por este marx.


    —el viejito que dice, asi es la onda chavos, junto con su ñeris engels.


    después de estar como tres meses en santiago, me jale para peru el peru, dicen allá, ahi estuve cuando la tragedia del estadio nacional de futbol, todavia en el puerto de callao, ya de ahi me entro la nostalgia, no lo pense más que me regreso para panama y ya de ahi a veracruz y de nuevo a la capirucha. Se habia ido el tiempo sin sentirlo, asi cuando vi mi reloj, ya nos habiamos pasado diez minutos del tiempo del almuerzo, cortamos platica, y corrimos hacia el supermercado.


    Sali del departamento de empaque, con unos paquetes que debia acomodar en la sala de ventas, observe en ese momento como pedro se besaba con una clienta apasionadamente, pedro fue el que se separo y regreso a la salchichoneria, la señora se despidio con una sonrisa, pedro se arreglo el nudo de la corbata y el gorro blanco que se lo habia quitado, se lo acomodo hacia un lado era extraño sentia una secreta admiracion por él, me facinaba, me embobaba, la forma en que trataba a las mujeres, algunas veces con delicadeza-adorable, y otras con salvaje-brutalidad, era negro y era blanco, era todo y nada a la vez, a veces cuando saliamos a almorzar, siempre hablabamos de las mujeres y siempre me aconsejaba: no te fies de ellas son volubles, son como uno, son tanto para nosotros, que nos llegan a aplastar, juega con ellas pero en el juego pon tu corazon y tu ardor y tu egoismo idiosincratico, por regla bastete saber que son viboras y son palomas. Despues de acomodar los paquetes en la vitrina de las carnes, me iba a meter pero un vuelco dio mi corazon cuando vio a michele, siempre que la veia me ponia loco, el buen humor reinaba en mi.


    —venimos por ti —me dice a modo de saludo.


    —¿a donde vamos a ir?


    —a una fiesta en casa de ruben.


    —¿vino con ustedes?


    —si.


    —¿que te he dicho? ya sabes que no me gusta que andes con el.


    —pero es que es novio de mi hermana.


    —tu lo has dicho, novio de tu hermana, no tuyo.


    —no seas asi, ya vas a comenzar de nuevo.


    —como no quieres que comiense, si sabes como me ca’i ese cuate y todavia hasta me invitas a una fiesta de él.


    —si quieres no voy a la fiesta, pero no te enojes.


    —me gustaria verte en el jardin.


    —a las ocho.


    —si.


    —okey, entonces hasta la noche enojon.


    Esperando el camion, encontre a pedro a la hora de la salida del trabajo, como tomamos el mismo camion, lo esperamos, pero se tardaba asi es que nos dirigimos a la parada del tranvia.


    —era tu novia, la muchachita que estaba contigo platicando al medio dia junto a la vitrina de carnes.


    —si, se llama michele.


    —tienes buen gusto, es linda la muchacha, sus ojos son algo digno de admirarse.


    —cafes clarisimos, casi verdes, pero no, asi estan mejor, como que son mas bonitos.


    —¿te peleaste con ella?


    —ya casi.


    —¿por qué?


    —no me pasa que ande con el chango, novio de su hermana.


    —¿andan solos los dos?


    —no es lo que tu piensas, es del cuate que sospecho que……… bueno tu ya sabes lo de mi primo que te conte, a mi me late que él fue.


    —¿tienes pruebas?


    —no, una ligera sospecha, el anduvo tomando con mi primo el dia que lo mataron y como se train ganas y ademas su novia de mi primo lo andaba haciendo maje con este cuate, es de alma mendiga, ese antes era cuate, ora es bien ojete y tu sabes que ya en puntos pedos y grifos, pues se les va la onda.


    —pos yo que tu, ya le biera dado cran.


    —pues si, pero…… al principio sentia unas ganas enormes de vengarme, pero poco, a poco, como que se me han ido apagando antes no lo podia ni ver ahora como que me voy acostumbrando aque esto algun dia tenia que suceder —hago la parada al tranvía le digo que sino se va en este, le digo que tambien pasa por la colonia guerrero, pedro titubea incredulo, se decide y sube junto conmigo al tranvia, me dice que pague, escogemos los asientos de hasta el fondo, el interior del tranvia esta casi vacio, me acomodo en el asiento, el saca los cigarros, me ofrece uno, despues la lumbre y me dice —si me estabas contando que…


    —¡ah! pues si como que ya me da miedo, no de matarlo sino de que sufra, se siente gacho cuando alguien se muere.


    —no chavo, esos cuates hay que darles cran antes de que te den a ti, esos cuates no merecen ser amigos y menos cuando hacen transas como la que le hizo a tu primo con su noviecita, esos tipos tienen muy poca manera de ser hombres, pero no te preocupes ora que sea capitan del sotano del infierno, me voy a desquitar, bueno nos vemos chavo, yo aqui me bajo —me dice pedro a la vez que se para y tira del cordon del timbre— nos vemos mañana.


    Cuando ibamos al jardin casi siempre a las ocho de la noche, nos cogiamos de la mano y entrelazamos los dedos y caminamos por entre las veredas, mirabamos de reojo a las demas parejas que estaban en las bancas o escondidos en las sombras del kiosko o entre los arboles, jugueteabamos a nuestro modo, ella me tiraba del brazo cuando menos lo esperaba y luego yo hacia lo mismo y echaba a correr y tras de mi ella, saltaba los arbustos ella solo hacia el intento, pero siempre desistia, mejor hacia un rodeo para buscarme, yo me le acercaba quedito por atras y con mis manos le tapaba sus ojos, la interrogaba:


    —¿quien soy, adivina y te soltare?


    —un odioso ogro —me contestaba entre risitas mal contenidas— a quien quiero mucho, pero a veces quisiera odiar.


    —pero nunca podras, porque el tambien derrapa por ti.


    —es un mentiroso.


    —seguro que lo es, pero si alguna vez a dicho una verdad, es esa —le quitaba las manos de los ojos y nos besabamos, hasta que ardiamos en deseos yo con voz queda, la invitaba al hotel, al principio me decía que no, pero poco a poco la iba convenciendo, al rato nos veiamos en el cuarto del hotel, acostados desnudos en una cama disfrutabamos de un intenso gozo carnal, un placer al infinito y desparramamos en felicidad cuando nuestros cuerpos se aplastaron queriendose hacer uno solo y la hice gemir mientras yo penetraba en sus entrañas, el orgasmo nos trasladaba al extasis, mi eyaculacion fue esplendorosa, ella tambien vivia este extasis y colaboraba en gran forma a crear la verdadera belleza en el amor, cuando las facciones de nuestros rostros se hermosearon por unos instantes, nuestros ojos se agrandaron y adquirieron una belleza inusitada, el brillo de ellos que dura unos segundos nos muestran cual felices somos ofreciendonos nuestro amor, que se hace belleza. Cuan flacidos descansabamos abrazados mirando el techo de color verde, michele comenzaba arrepentirse, tenia miedo de que le fallara el ritmo, hacia cuentas cuando habia tenido la ultima mestruacion.


    —el flujo esta ultima vez parecia nunca acabar —me comunica michele sus intimidades— fijate hay veces en que agnes esta mala, se pone insoportable, de un humor verde, le echa la culpa a sus dias malos, pero yo le digo, porque a mi no me sucede igual creo que a veces lo usan como un pretexto.


    Al salir del hotel, tratando de que no nos fueran a ver algun conocido, salimos a toda prisa atropellados y tropezando, chocamos contra un señor robusto, choque que sufri cuando descubrimos con quien habiamos tropezado, es comparable como el que sufria cary chesman cada vez que le comunicaban la pena de muerte en la camara de gases en la prision de san quintin, la voz ronca cavernosa, parecia que haria estallar mis timpanos, aunque la furia era dirigida a michele:


    —¡estupida! que has hecho adentro de esa porqueria con este imbecil —le gritaba el español fuera de si—. vengan los dos a la casa, pero caminen rapido idiotas.


    Cuando llegamos a su casa, hizo salir a la sirvienta, a su mama a agnes, y unas amigas que estaban estudiando con ella nos quedamos los tres solos en la sala, nos hizo sentar en el sofa a la fuerza pues yo no queria, el permanecia parado buscaba con enojo el encendedor en sus bolsillos del pantalon, para encender un puro que se habia puesto en la boca, mordio un pedazo y luego lo escupio, por ese lado lo encendio.


    —ya han pensado en lo que me van a responder.


    —señor, —comienzo hablarle timidamente con un miedo atroz que trato de dominar— yo estoy dispuesto a casarme con michele.


    —señor, yo estoy dispuesto a casarme con michele, —imita mi voz ridiculizandome y agrega— es todo lo que sabes decir, como si casarse fuera una cosa trivial ¿haber cuanto ganas?


    —el sueldo minimo.


    —¿y tu crees que con eso vas a mantenerla?


    —papa con que tengamos lo indispensable… —tercia michele.


    —¡tu te callas! —corta de tajo el español— todo se les hace facil, haber tu ni siquiera sabes hacer un par de huevos fritos, menos lavarle los calzones a este… puff bueno para que lo digo, pero en fin ya lo hicieron, ahora tu chaval necesito hablar con tu tio, dile que mañana en la noche ire a verlo a su casa.


    Cuando salimos a almorzar al parque publico, pedro me interrogo:


    —¿que te pasa? ¿has estado muy serio?


    —ayer me cayo la bronca con mi suegro, que nos ve a mi novia y a mi salir del hotel y ahora le va ir hablar a mi tio, yo creo me voy a casar.


    —vete de aqui, a guadalajara ahi encuentras chamba rapido.


    —no es gacho dejarla, ademas yo la quiero.


    —entonces deberias estar alegre.


    —es que le saco a casarme.


    —¡ooh! a ti no se te entiende.


    —le saco a casarme, porque con este pinche sueldo, ni para tortillas, esta bien como dice mi suegro, a lo mejor ella no aguanta la bronca del casamiento, apenas tiene dieciocho años, yo ya tengo veintiuno.


    —ahi vas a saber si deveras ella te quiere o todas las mujeres son iguales, pa’mi que si, pero hay tu sabes cada cabeza es un mundo.


    —pue’que si, pue’que no, uno nunca sabe, sino hasta que ya la regaste.


    Despues de terminarme de comer las tortas, me empine el refresco todavia despues de darle un trago sobro un poco el cual regue en la tierra suelta del parque, ibamos a cruzar la salida, cuando nos encontramos a una señora, llevaba a dos niños, eran mellizos, como de cuatro años eran gueros y de pelo cortado a la beatle los chiquillos corrieron a la resbaladilla, la señora de unos treinta años, llevaba puestos unos pantalones amarillos entallados de las caderas y una blusa verde apenas si se le notaban los senos, la señora se dirigio a nosotros, mas bien dicho a pedro.


    —¿por que no fuiste te estuve esperando, hasta las siete de la noche y no llegaste.


    —yo te dije por telefono, que ya no habia nada entre nosotros eres casada y francamente a mi no me pasan esas ondas.


    —¿y como andas con evangelina?


    —pero su marido no vive con ella, la abandono y tu no, tu hasta dos hijos tienes, yo no se que piensas tu, lo tienes todo, un esposo que es contador, tienes una casa muy bonita, no sufres problemas economicos, estas en la gloria, y quieres bajar al infierno por simple capricho y lo que es peor, no nada mas tu te creas tu infierno sino tambien se los creas a tu esposo y a tus hijos.


    —si quieres dejo a mi esposo.


    —eso si para meter las patas estas lista, ya mejor largate, porque hasta te voy a golpear, tu que abandonas a tu marido y yo voy a buscarte a donde estes y arrastrandote te llevo con tu marido, ¿pues tu que piensas?, sino lo querias para que te casaste total, te hubieras nomás juntado con el, y ya cuando te aburrieras largarte, pero ustedes son re’chingonas, un ojo al gato y el otro al garabato pero por ahora se te va a pelar conmigo, y ya te dije no sigas hablandome por telefono, que crees que nomas tengo tu tiempo.


    —no me dejes pedro, mira yo nunca le he rogado a nadie y mira que gente que vale la pena, se ha fijado en mi, como el licenciado que vive al lado.


    —bueno pues largate a chingar a tu madre tu y tu licenciado mira yo lo unico que te pido que me dejes en paz, ya te dije que no me pasas, no me gustas ya te probe no me satisfaciste.


    La señora inspiraba lastima, apenas lo podia creer, una señora de porte elegante, que al verla pasar por la calle, nadie podria creer que ella era capaz de hacer escenas idiotas, pedro se enzañaba con ella, y lo peor de todo que era sincero, le dio un empujon cuando ella trato de abrazarlo salio caminando de prisa del parque y cruzo la calle corriendo y yo detras de él tratando de alcanzarlo, por fin pude darle alcance a la mitad de la calle:


    —la trais muerta, gacho se derrapa por ti.


    —no mano, por eso ves que juego con las viejas, ponte en el lugar del esposo de esta pinche vieja y veras, que pues esta cabron hacer estas cosas, asi me paso una vez a mi, yo como buen hijo de adan chanbeando y ella como buena hija de eva como vibora arrastrandose, si supieras como se siente, es lo mas gacho que le puede pasar a un hombre, dan ganas de morirse, yo me queria morir de verdad, por eso me cain mal las viejas que son casadas y te dan chance, caray pues si les gusta probar de todo, pues para que se casaron, no cuate no te cases es mejor onda la que agarran los hippies todo para todos, sin celos, ademas que ya sabes que anda con otro pero tu también andas con otra, y no se tienen compromisos, es lo mejor como le hacen los hippies en las comunas, es la unica solución que creo posible, no hay, para que hacerle al cuento, si los humanos somos egoistas por naturaleza.


    Ese mismo dia en la noche esperando en —fumando espero a la mujer que yo quiero, canta el teporocho y luego me dice esta chiro ese tango, anda echate un trago de teporocha, pa’que te pongas calientito, adios bizcocho— dice el teporocho a otro teporocho que pasa junto a nosotros el cual le contesta.


    —presta ¿no?


    —toma


    —¿mame usted?


    —biscocho, ya dije, ya no juego, te gane, te lleve al hotel, te arastre por la cama, y gritaste y hasta que dijiste hay, te abandone porque las sabanas del hotel las manchaste de sangre.


    —ni modo me ganaste lo reconozco hijo, ¿que ya le vas a caer al callejon?


    —que mas me queda hijo, no hay otra.


    —ya vas luego nos vemos, voy por un toque de nescafe etiqueta verde.


    rumbo al callejón de «sal si puedes» el teporocho me interroga.


    Al alejarse el otro teporocho, seguimos caminando


    —tu dime la verdad ¿a poco no soy buenaso para los albures?


    —se nota lo enzarto bonito.


    —yo te ensarto mejor.


    —¡ah! ¿ya nos llevamos a alburearnos?


    —pues tu chavo, que me querias alburerar, que dijiste este chile en papas yo me lo embarro.


    —no, usted, que ya todo lo que le hablan cree que es albur.


    —bueno ya deja seguirte contando mi vida, no que tus lectores han de decir que nos estamos dando una jaladas enormes, pues si chico com…


    —preste ¿no? —lo interrumpo


    —¿que dijiste? que entre nosotros no nos debemos alburear ¿no?


    —si,


    —¿entoces porque me albureaste?


    —¿a que horas?


    —pues ahorita, no te hagas.


    —esta loco.


    —¿no dijiste presta?


    —si.


    —ahi esta


    —¿ahi esta que?


    —el albur


    —¿cual albur?


    —yo dije, pues si chico, y tu luego luego que me lo pides.


    —no te digo, estas loco.


    —no mano, no estoy loco, bueno a veces si se me va la onda, pero creeme, verdad de dios, que ahorita ando efectivo.


    —¡ooh! que no te alburee,te dije presta pero no sabes que.


    —como, me estas pidiendo el chico.


    —te estoy pidiendo la teporocha, un trago.


    —no tu me quisiste alburear.


    —que no hombre, yo ni se que es el chico.


    —¡hay papacito! no te hagas.


    —no me hago en verdad no se que es el chico.


    —pues el ese.


    —¿que ese?


    —pues el ese.


    —¿que ese?


    —pues el ese.


    —¡oooh chihuahuas! ¿que es el ese?


    —si ya lo se que es el ese, pero ahora dime que es el ese.


    —pues el ese es……… mejor lo dejo a la imaginacion de tus cuates los lectores.


    —¡saquese!


    —no te enojes mira te lo voy a decir pero al oido.


    —… … …


    —¡ah! perdoname, pero yo no sabia es que tu y tu percepcion de la picardia mexicana estan muy desarrolladas.


    —bueno deja seguir contando:


    
      ¡ATENCION TERCERA LLAMADA TERCERA


      LLAMADA COMENZAMOS!


      ¡ATENCION CAMARA CORRE PEL… PERDON


      CORRE NOVELA!

    


    ¡rapidito por favorcito teporocho!


    Estabamos a un lado del saguan recargados, en la pared, mirando pasar a los autos victor me platica, que esta juntando dinero suficiente para poderse ir a los estados unidos de bracero.


    —¡ahi no te quedaste, teporochito por favor, la estas regando, eso ya lo contaste ya hasta victor se murio!


    —¡ah! pues si verdad.


    —¡ah! pues si verdad, haber si te fijas lo que cuentas, haber presta deja darle un trago a tu teporocha, ¡pal’ coraje lector!


    —que te volvias a enojar y como que le volvias a dar otro trago de teporocha a tu gañote.


    —all right, dame chance, le it be iuuuu let it be pal’ coraje.


    —invitales a tus lectores.


    —no estan jurados.


    —chale, no seas mal educado, de todos modos aunque esten jurados se les invita por educacion.


    —¡simon verdad! dame chance haber si no se aprietan.


    —no creo o quien sabe, caras no veo, mañas no conosco.


    —¡lector si no estas jurado chúpale!


    —… … … … … … … … … … … … … … …


    (renglones para que escriban los lectores sus sentimientos


    —… … … … … … … … … … … … … … …


    reprimidos en una exclamacion, que puede ser desde una


    —… … … … … … … … … … … … … … …


    mentada de madre hasta un grito desesperado ¡dejenme


    —… … … … … … … … … … … … … … …


    ser! dedicado a quien tu quieras, pero escribe esa


    —… … … … … … … … … … … … … … …


    exclamacion que siempre has deseado decirla, no te


    —… … … … … … … … … … … … … … …


    reprimas, porque te llenas de complejos).


    —por nada lector, gracias lector.


    —ahora si dame chance de seguirles contando mi vida, pues si lector de mi cuate como te iba diciendo…


    ESE DIA EN La noche esperando en el saguan de la vecindad la venida del español, fumaba nerviosamente recargado en la pared, fue cuando llego gilberto y me invito a su boda, el sabado se casaba por la iglesia y por el civil, nada mas me dijo eso y se volvio a ir, que dizque a arreglar los preparativos.


    Por la esquina, se veia venir la figura recortada del español con las manos en los bolsillos, michele caminaba cerca de el al lado de la pared, solo ellos dos venian, lo hice pasar a la casa ahi los esperaban mi tio y mi tia, sonia se habia esmerado y habia preparado chocolate estilo aguelita (con molinillo) y echo pastel de queso, sonia desde la puertecita de la cocina, me hacia señas burlandose de mi, mi tio sentado en una mecedora y con los zapatos puestos y ¡extraño! con la televisión apagada, mi tia se mostraba atenta con michele y el español, aprovechando ese momento, fui a la cocina, ahi discuti con sonia:


    —ya estate ¿no? —le dije.


    —estas nervioso, no que no —me contesta casi burlandose.


    —bueno si y que.


    —que te vas a casar y tus hijos van hacer gachupines.


    —¿y de quien van hacer los hijos?


    —tuyos primo, por supuesto que tuyos primo.


    —a’i esta entonces.


    —entonces, ¿que de que?


    —ya viste quien comienza, no dijimos que ya no nos ibamos a pelear en memoria de rodolfo —le recuerdo tratando de que ya no se siga burlando a mi costa.


    Mientras sonia salia a ver a su novio, no se cual de todos seria nosotros, digo nosotros por decir, pero la verdad es que los unicos que parecian estar ahi presentes eran el español y mi tio al principio el saludo fue frio y las palabras salian tensas, por fin se pusieron de acuerdo en que deberiamos casarnos dentro de tres meses amenos de que cuando fuera a ver al doctor esta michele resultara enferma, entoces nos casariamos antes, despues cuando conforme el hielo de la tension se fue deshaciendo, comenzaron a recordar de sus tiempos, de franco, de hitler, y de musolini y hasta un poco de stalin, luego hablaron de cuando mi tio era el mejor zapatero de la fabrica, cuando apenas habia llegado de leon guanajuato ahi en donde la vida no vale nada entono mi tio ahi nomas traslomita, hablo con orgullo del cerro del cubilete y de san juan de los lagos y de las momias de guanajuato y de la peregrinacion que hacen hasta el cristo rey de los echos sobrenaturales, segun el que ocurren en una peregrinacion, la brujas, los nahuales y los muertos que se parecen a la media noche, despues pasaron a los toros y mi tio presumio con los mexicanos, arruza, armillita y silverio y el español con belmonte, manolete, y dominguin, despues presumieron con los modernos «no que manolo martines, alfredo leal y curro rivera, son mejores, y luego el español no que el cordobes, mondeño y el viti son mejores» asi transcurrio el tiempo conversando los dos muy animados en tanto michele y yo nada más, mirabamos, oimos y callabamos, cuando el español se despidio termino siendo mas mexicano que el tequila y el chile verde expresion textual de él y mi tio termino aceptando que los españoles y nosotros los mexicanos somos medios hermanos de sangre y de raza y de todo.


    —bueno victor te espero el domingo —lo invito el español— en mi casa llevas a tu mujer y a tu hija para comer y ver los toros en la television.


    —correcto pepe, alla estaremos dandote lata el domingo.


    El sabado acabando de cobrar mi raya, me encontre a pedro, lo invite a la boda de gilberto.


    —vamos va a estar de ambiente, yo tengo ganas de chupar.


    —yo tambien, que te parece si vamos primero a la cerveceria a tomarnos una cañitas, llegamos ahorita a la mera hora de la botana hoy dan caldo de pescado, arroz, ostras, y frijoles con totopos, ademas hay chicharron en chile verde y caldo de camaron.


    —se me esta antojando, pero yo quisiera mejor ir al baño, al vapor turco, nos metemos una botella de san marcos y los refrescos de tamarindo.


    —que te parece si mejor compramos una de batman.


    —¡chale! si vamos a chupar toda la noche, no nomas un ratito, mejor compramos la de san marcos y sus refresquitos de tamarindo, y salimos efectivos del baño para ir a rematar a la boda.


    —ya vas vamos al vapor.


    Aqui en el vaporcito, calientito, acostados en las planchas de masaje, los cuerpos desnudos llenos de jabon o haciendo ejercicio, a nuestro alrededor estaban mientras nosotros tomabamos y nos pasabamos la pastilla del jabon por las axilas o el pecho y nos sobamos con las manos hasta que el jabon se hacia espumoso, tomabamos otro trago de refresco de tamarindo con brandy e ibamos a la regadera de presion el chorro de agua fria caia refrescante en nuestros cuerpos, despues de terminamos la botella nos salimos del baño, y nos fuimos a la fiesta, ya teniamos sintomas de ebriedad, llegamos a la vecindad, a la mitad del patio habian puesto mesas con manteles blancos y largos, habia mucha gente, un tocadiscos amenizaba el ambiente con musica tropical de celia cruz, gilberto nos atiende solicito, nos sentamos a la mesa.


    —sientense ahorita les traen de comer, arroz y luego mole.


    —como siempre —interviene pedro sonriendo.


    —eso se acostumbra en estos casos.


    Pido un lapicero prestado, pues observo como todos los invitados escriben su firma en la camisa blanca del recien casado, firmo su camisa tambien hace lo mismo este pedro, después de comer, los novios comienzan el baile, se bailan un danzon, «telefono a larga distancia» los invitados tambien se animan y comienzan a bailar y a escoger sus parejas, pedro y yo somos de los primeros en escoger pareja a mi en especial me encanta el caché (baile) pedro como siempre ya ligo con una chava de la vecindad que vive hasta el fondo.


    —esperame voy con esta niña aqui afuera a dar una vuelta, me entiendes —me dice pedro.


    Veo a doña chole la pindonga, que ya trae unas copas encima y baila muy jacarandoso, poco a poco con un vaso en la mano se me va acercando me invita a bailar, la rodeo con mi brazo por la cintura, me saluda:


    —quihubo roge ¿en donde te habias metido?


    —trabajando doña chole.


    —muy bien roge, tan grandote que estas, quien hubiera creido que ibas a bailar conmigo, si yo te tuve en mis brazos dormido, cuando eras un escuincle mocoso —dejo caer su cabeza sobre mi pecho, el corazon me latio mas de prisa y todo a mi alrededor dejo de existir, solo la musica cadenciosa oia, y senti cercas de mi los enormes senos de doña chole y su cuerpo caliente que se apretaba cada vez mas fuerte contra el mio, su voz jadeante un susurro ronco se oyo en mi oido y sus labios tibios y su lengua mojada, rosaban mi oido, en verdad era excitante doña chole.


    —aprietame mas fuerte —me dijo doña chole— te quiero sentir, saber que ya eres un hombre de verdad como lo era victor. la aprete mas fuerte y mis labios temblorosos le rosaban el cuello y mi respiracion la hacia vibrar, poco a poco nos fuimos haciendo hacia el fondo de la vecindad, a donde casi no habia gente y la oscuridad era espesa, nos comenzamos a besar, como locos, me mordia y yo le agarraba los senos con desesperacion, nos pegamos a la pared en un rincon y ahi parados se subio el vestido y yo erguido penetre, me introduci dentro de su cuerpo, lo senti cuando todo su cuerpo se fruncio y yo me estremeci y ella empujaba y yo tambien y asi parados en la oscuridad nos amamos como desesperados hasta que mis rodillas flaquearon y mis piernas se negaban a sostenerme, ella loca reia se bajo el vestido y me besaba el escotado vestido se lo arreglaba, cuando su mano llevo a la mia e hizo que le tocara los senos que estaban calientes y se erguian excitantes, a modo de despedida me hizo que se los besara y les diera una tenue mordidita a sus pezones en tanto ella emitia un gemido.


    Cuando volvimos al baile pedro ya habia regresado de dar la vuelta con una vecina, seguro fueron por hay a hacerse el amor o de perdida a jugar a los novios, yo me sentia cansado, peor que si hubiera echo el amor toda la noche, al verme pedro fue a mi encuentro.


    —cuando tu digas nos vamos —me dice pedro.


    —¿a donde? —le interogo un poco extrañado.


    —algun cabaret.


    —¿y que vamos hacer ahi?


    —a sacarnos a unas putas.


    —no yo paso, no tengo ganas.


    —¿que le sacas?


    —no es eso.


    —no si le sacas, para otra vez escojo mejor a mis amigos.


    —ya vas vamos, para que veas que no le saco.


    Tomamos un taxi, nos llevo al imperio, nos lo recomendo el chofer de taxi ellos saben mucho acercas de donde esta el ambiente nocturno entramos el ambiente era asfixiante, prostitutas por todos lados una orquesta tocaba, por cierto muy mal, danzones el mesero nos señalo una mesa, pedimos una botella y nuestros respectivos seis refrescos, el lugar esta a media luz y las parejas bailaban pegaditos, cobraban las prostitutas a dos pesos la pieza por bailar con ellas, asi no la pasamos bailando y tomando con una prostituta que invitamos a nuestra mesa, pedro no quiso arreglarse con ninguna que porque estaban muy caras, asi cuando cerraron el cabaret, serian como las dos de la mañana, tomamos un taxi, y nos fuimos al estado de mexico, en un lugar de las afueras de la ciudad llamado tenayuca, por ese lugar hay varios lugares prohibidos —nosotros nos dirigimos a uno llamado «la escondida» un enorme jacalon unas cuantas mesas desnudas sin manteles las paredes sin pintar y el techo de laminas de carton, la orquesta desafinada trataba de tocar algo que queria ser musica, ahi en ese lugar abundaban las prostitutas jovenes, en su gran mayoria entre los quince y los veinte años, pedimos una botella, dos jovencitas se nos acercaron para que las invitaramos a tomar, el cansancio me había abandonado, me sentia de excelente animo, saque a bailar una de las jovencitas, segui bailando «muy apretadito» sintiendo el suave calorcito que su piel morena emanaba, la jovencita era excitante su suave olor a jazmin llevaba al paroxismo mi deseo, la estrecho mas y mas contra mi cuerpo a la joven prostituta, ella me propuso que alquilara un cuarto y fueramos a acostarnos, le pregunte que cuanto cobraba.


    —te voy a cobrar veinticinco pesos y pagas el alquiler del cuarto, yo quede de acuerdo.


    —ya estas listo —me dijo la prostituta con voz quedita en medio de la oscuridad del cuartito de madera, recostada en la camita, semi desnuda con el brassier puesto y la medias bajadas hasta las rodillas, se habia puesto en la posicion adecuada para recibirme, subi a la cama y me le encime ella flexiono las rodillas y se acomodo de la mejor manera posible, en la oscuridad sus ojos brillaban y me miraban fijamente a la vez que con voz forzada me interroga —¿ya?— le contesto que si cuando mi miembro se ha introducido en su cuerpo moreno, entonces comenzamos el juego desenfrenado, sincronizando nuestros movimientos, en un constante roce y jadeo y gemir hasta la desesperacion, hasta que mis musculos se tensaran y luego sufrieran de espasmos para despues relajarse al final cuando la debilidad invada a mi cuerpo, ruedo hacia un lado de la cama, ella se muestra satisfecha, no decia nada parecia estar tramando algo, pasaron unos minutos los cuales aproveche para descansar y recuperar un poco de energias, me incorpore y salte de la cama para vestirme, pero ella con voz baja me ordena —¡quedate!— no se veia nada, solo una espesa oscuridad, regrese a la cama hacia calor los dos desnudos sin mirando viendo a la nada, pensabamos seguramente en la misma idea, con su mano jugueteaba entre mi ombligo, mi vientre y mi vellocidad, con las yemas de sus dedos recorria los contornos cuando pasaba por mi vientre sentia un vuelco y me daban ganas de nuevo, pero yo ya no queria me sentia de trapo, despues ella como meditando sus palabras y calculando el efecto que ella me producian me dijo —besame pero no ahi— me decia cuando la besaba en el cuello y el nacimiento de sus senos —mas abajo…… por ahi asi— y con su mano se acariciaba el vientre, hermoso, todavia no lo tenia deformado, no tenia la tendencia a la obecidad como las demas prostitutas pose mis labios en la palidez de su vientre, entonces senti como su cuerpo se estremecia, oi su voz quedita, suplicante, ronca, forzada, pidiendome —mas abajo, por favor, mas abajo— levante mi cabeza y me separe de ella, quien me dijo —anda vamos no tiene nada de malo— ya habia oido hablar de esas cosas pero creia que era una invencion de mis amigos, me llegaron a decir que si uno lo hacia, la mujer quedaba perdidamente enamorado de uno, eran platicas «entre hombres» como dicen los viejos cuando hablan acerca del sexo, se decia que dejaba un agradable sabor agridulce en el paladar, que eso lo llega hacer uno tarde o temprano, mas bien tarde, cuando uno ya siente que pierde la vitalidad de la juventud, y ahora yo estaba ahi frente a ese dilema el de dejar libre a mi cuerpo y hacerlo porque como lo deseaba o el de reprimirse y ponerme un cinturon de castidad


    —¡vamos papacito y no te cobro nada! —me decia con su voz cargada de deseo febril y suplicante— ¡vamos que no es nada malo, todos lo hacen hasta los casados!


    y con sus suaves manos atrajo mi cabeza y me acariciaba cuando hube estado cercas de ella, volvio a jadear y gemir y a sufrir espamos y su voz me atenaceaba hasta sentir un inmenso deseo —¡asi, asi!— y senti como su cuerpo se fruncio y con sus manos me aplasto contra ella, cuando hubo llegado al extasis, fue cuando me levante y salte de la cama y corri hacia el lavabo a enjuagarme la boca, me vesti un tanto apesumbrado, ella lo hacia satisfecha, me miraba con una dulce sonrisa y sus ojos acariciadores fue cuando me dijo y senti bonito —eres divino, cuando te cases tu mujer va a ser dichosa por las noches, inmensamente feliz, la envidiare— sali y me dirigi a la mesa donde habia dejado a pedro, ya no estaba, tambien habia alquilado un cuarto, estuve observando a las parejas como bailaban, hasta que pedro salio se venia fajando los pantalones. Cuando salimos del burdel, eran como las cinco de la madrugada, apenas si podiamos caminar con gran dificultad y casi a ciegas subimos al taxi, uno de tantos que estaban a la salida, le pedimos al chofer que nos llevara al centro de la ciudad, nos bajamos en la calle de jesus carranza, prolongacion de la calle de argentina, ahi cercas vendían pancita, pero todavia estaba cerrado era muy temprano, asi que echamos a caminar por las calles desiertas de la ciudad, era domingo, la gente se levanta mas tarde, solo una que otra persona de edad avanzada se dirige a la iglesia a oir misa, en las esquinas de las calles, los puestos de periodicos comenzaban a exhibir los diarios y las revistas, los semaforos marcaban el rojo, mientras esperabamos cruzar la calle observaba al señor vestido con un overol anaranjado y una escoba de varas, empujaba a un bote grande tambien, pintado de color anaranjado, era el barrendero, iba barriendo y recogiendo la basura que echaba en el bote, el semaforo marco el verde, cruzamos siguiendo a un perro que velozmente cruzaba también la calle, no la alcanzo a cruzar, un veloz auto lo arrollo, el perro de color blanco con manchas oscuras, era arastrado entre las llantas del auto aullaba lastimeramente, el perrito quedo a media calle revolcandose, todavia las llantas traseras pasaron por sobre su vientre y aplastandole la cabeza, los ojos los tenia salidos de sus cavidades de donde salia una vizcocidad amarillenta, el craneo deshecho lo tenia, la sangre le manaba abundantemente hasta formar un charco, las viceras se resbalaban hacia afuera casi tocaba el pavimento y una masita fecal de color cafe-negrusco se le salia por en medio de sus patas traseras y su rabo los curiosos se arremolinaban y las moscas volaban a su alrededor de la bestia agonisante, al contemplar el espectaculo me dieron unas ganas enormes de vomitar con la cabeza y un brazo recargado en la pared comense a devolver, lo que habia ingerido durante la noche, por momentos sentia ahogarme, voltee a ver a pedro quien tambien estaba vomitando en un poste, tratando de reponernos, nos frotamos el estomago con las palmas de nuestras manos, despues de caminar un poco nos metimos a un cafe de chinos, yo pedi un bistek a la mexicana con mucho chile, (perdonen al burro por delante pero yo tengo mucho hambre) y cafe negro, pedro tambien cafe negro y enchiladas verdes de pollo.


    —¿te vas a ir a dormir ya? —me interroga pedro mientras come sus enchiladas.


    —si, voy ir en la tarde a la casa de michele.


    —yo me siento bien jodido, yo creo que ya me esta haciendo la cruda voy a pedir una cerveza para alivianarme.


    Al salir del cafe, caminabamos por la calle, cuando un auto se estaciono frente a nosotros, no le tomamos importancia, era un auto blanco opel olimpico, se bajaron dos señores como de unos treinta años, iban de traje oscuro, senti como una mano me sujetaba fuertemente del cinturon fuertemente por atras, me enzeñaron su credencial y una placa metalica, eran agentes


    —suban al coche —cuando subimos al auto comenzaron las preguntas:


    —¿como te llamas? ¿en donde trabajas? —y luego los cargos ¿en donde esta la marihuana?


    —¿cual marihuana? —interroga pedro.


    —usted callese —dice cortante un agente y agrega dirigiendose a mi— a ti te estoy hablando y no te hagas porque nos dieron el pitazo uno de tus cuates.


    —yo no se de que me estan hablando —contesto.


    —haste güey. hace tiempo la andabas vendiendo —siento un escalofrio que recorre mi cuerpo y pienso asociando las ideas: ruben dio el soplo, para deshacerse de mi— yo cuando replico, un agente me hunde una lampara en el estomago y me dice:


    —siguete haciendo pendejo y vas haber la calentada que te vas a llevar en los separos —y volvio a descargar otro golpe con la lampara en mi estomago, sacandome el aire, esperaron unos minutos para que me repusiera, echaron ha andar el auto y comenzamos a darle vueltas a las calles del rumbo, ibamos a vuelta de rueda, cuando vieron que me habia repuesto, volvieron a interrogarme:


    —¿cuantas veces has caido?


    —¿que es eso? —pregunte.


    —andale siguete haciendo y veras —me advirtieron.


    —¿estas fichado? —me interrogo el otro agente que iba al volante.


    —no


    —dinos la verdad ñero porque si estas fichado te va ir peor.


    —les digo que no.


    —¿cuantas veces has caido a la jefatura?


    —pues no les digo que no estoy fichado —les contesto enojado.


    —no me conteste asi cabron —me grito el agente a la vez que me daba un par de bofetadas, luego se me quedo mirando enojado y me hablo pero su tono de voz cambio se hizo amable— sabes que chavo eres machin no sueltas prenda facil, te voy hablar derecho nosotros te podemos desafanar de esta bronca, si te pones guapo con una corta feria.


    —de donde quieren que saque dinero.


    —es tu problema ñero, nosotros te hablamos a lo derecho, ahora es cosa tuya si te pones guapo, o prefieres irte a chingar un cayo.


    —pero de donde quiere que saque, si gano una mierda,


    —pues de la marihuana.


    —que yo no vendo marihuana, no ya les dije.


    —me vale chavo ahora le entras con una luz, o te vas encanar por la marihuana que encontramos en los bolsillos del pantalon me amenaza a la vez que me enzeña unos carrujos de marihuana, como vieron que nosotros no traiamos dinero enfilaron enojados rumbo a la jefatura de policia, cuando nos llevaron al tercer piso, creo no estoy muy seguro iba muy nervioso, apuntaron nuestros nombres en un libro grande, nos metieron en un cuarto, ahi revueltos hombres y mujeres y menores de edad y ancianos, unos lloraban otros fumaban nerviosamente, con el rostro palido, unos cuantos con las facciones de su rostro, duras, que denotaban violencia, rien en un rincon sin ninguna preocupacion, de vez en cuando se oye un grito llamando a algun detenido, en una mesa hay unos agentes con sus pistolas sobre la mesa, juegan a los naipes o domino, tienen apuestas tambien sobre la mesa, asi en ese lugar nos pasamos varias horas hasta que casi llego el anochecer en que nos bajaron a los separos, es cuando siento miedo, pedro y yo escogemos un rincon para dormir, para evitar peleas por las literas «camarotes» pero un hombre de estatura mediana y ojos pequeños rasgados, parecen dos rendijas, se me acerca y mira mis zapatos por unos segundos, alsa la vista y me ordena:


    —sabes que chavo, ¿de que numero calsas?


    —del cinco y medio.


    —pos te vas a bajar los cacles —me ordena amenazante.


    —quitamelos si puedes.


    —ni te pongas perro chavo, porque te va ir peor.


    —quiero ver si es cierto.


    El hombre sonrie maliciosamente y lento se va inclinando a desanudarme los zapatos, yo tengo un miedo enorme, pero los zapatos me costaron noventa pesos, cuando senti que comenzo a desanudarmelos, le tire un puntapie que le dio en el pecho y lo lanzo contra el suelo de espaldas, despues lo que paso fue algo espantoso no se de donde salieron, cinco u ocho o diez o cien personas, quien sabe, yo no veia nada, solo sentia las patadas que llovian sobre mi cuerpo y los puñetazos que terrizaban sobre mi rostro, pedro y yo tratabamos de defendernos como desesperados a puntapies y puñetasos, no acertabamos a defendernos lo bien que quisieramos, yo me sentia adolorido, cansado, debil, luego ya no supe mas perdi el conocimiento al igual que pedro.


    Cuando recobre el conocimiento, tirado en el suelo con el cuerpo adolorido y sin zapatos junto a mi habia unos zapatos sin agujetas viejos y eran como del numero siete, pedro tampoco tenia los suyos no teniendo mas remedio me puse los zapatos viejos, en medio de la oscuridad y los ronquidos de los detenidos, de vez en cuando sacaban algun detenido y al poco tiempo se oian gritos escalofriantes, salian del cuarto de baño o de otro cuarto cuando regresaban los detenidos, que habian sacado de los separos, venian caminando pesadamente y se quejaban, dolorosamente, se tiraban en sus camarotes y encendian un cigarro de marihuana, lo fumaban para que se les pasara el dolor, asi pasamos una torturosa noche en vigilia, despiertos, alertas al menor movimiento, con los nervios en tension, temerosos, acurrucados hasta que en la mañana nos llamaron, eran como las diez de la mañana o las nueve o las dos de la tarde quien sabe, ahi se pierde la nocion del tiempo, subimos dos o tres pisos, ahi estaba sonia acompañada por dos agentes, hable con ella apartandonos un poco de los agentes para que no nos oyeran:


    —piden dos mil pesos por dejarte libre —comenzo a decirme sonia— y los quieren antes de mañana sino te van a pasar a la procuraduria, dicen que ahi es mas dificil salir y lo mas probable es que te vayas a la penitenciaria.


    —vende el tocadiscos que compre, haber si te dan mil pesos.


    —¿y los otros mil pesos.


    —señorita mire vaya a esta dirección —interviene pedro dandole una envoltura de una cajetilla de cigarros donde lleva escrita la dirección en donde vive— digale a la portera lo que paso, ella es mi tia, digale tambien que empeñe la television por mil pesos.


    —¿entonces? —se acerca un agente interrogandonos,


    —esta bien mañana le traigo el dinero en la tarde —contesta sonia.


    —recuerde es preciso que sea mañana no importa la hora, porque sino pasado mañana lo pasan a la procuraduria —le advierte el agente a la vez que ordena que nos regresen a los separos no sin antes ofrecernos unas tortas.


    Ya de nuevo en los separos, el ojos de rendija me sonrie, lleva puestos mis zapatos, se dirige a mi, me pasa su brazo por mi hombro y en tono de confianza me habla:


    —eres aferrado chavo igual que tu compa, ¿sabes que? me caiste bien porque no te abriste a los trancazos —miro los zapatos que el ojos de rendija llevaba puestos, me sorprendio viendoselos volvio a sonreir y me dice consolandome— no te preocupes chavo al rato que vengan otros con zapatos nuevos, los primeros son para ti. al fondo cubriendose en la oscuridad dos hombres se besan y se acarician el ojos de rendija me dice,


    —el que esta contra la pared es joto, el otro nomas le sigue la onda para que le de un carrujo. Nos comenzaron a llamar a los nuevos que habiamos llegado, nos pusieron hacer la «fagina» a mi me toco barrer a pedro echar agua a las tazas del baño y lavarlas


    Cuando llego la noche —creo, supongo— llegaron dos jovenes de pelo largo y pantalones entallados camisas holgadas y botas de charol, el hombre de ojos de rendija se acerco hasta ellos y los miro de arriba a abajo, los dos jovenes lo miraron con desprecio y echaron a caminar hacia donde nos encontrabamos nosotros, se sentaron y recargandose en la pared miraban al ojos de rendija, que parece ser es al que todos le tienen miedo, al que todos obedecen ciegamente, el ojos de rendijas se les acerca y les habla:


    —¿por qué cayeron?


    —por grifos —contesta uno de los jovenes en forma cortante.


    —ese —dice el ojos de rendija al joven de la derecha— me gustan tus botas ¿me las vas a regalar no?


    —ni que estuvieras muy bueno o fueras vieja.


    —no pero soy el mero chingon aqui.


    —mandabas tiempo pasado —dice el joven con encantadora ingenuidad, el ojos de rendija no espero mas, lo agarro por sorpresa y le dio un fuerte puñetazo en pleno rostro haciendo que su cabeza se golpeara contra la pared, el otro joven se abalanzo sobre el ojos de rendija, los dos cayeron al suelo, pero el ojos de rendija con una habilidad extraordinaria queda en la posicion mas favorable y se monta en el joven quien de espaldas al suelo, esta indefenso, el ojos de rendija con sus rodillas le sujeta los brazos y con sus manos lo coge por los cabellos y le estrella la cabeza varias veces contra el suelo ante la expectación de los detenidos, que alientan al ojos de rendija para que lo siga golpeando, fue cuando el otro joven recobrado ya del golpe, la emprendio a golpes contra el ojos de rendija, pero apenas lo hubo tocado, varios detenidos entraron a la pelea y patearon y golpearon inmisericordemente a los dos jovenes, mientras los dos jovenes permanecian sin sentido en el suelo, eran despojados de sus ropas y zapatos a mi me tocaron las botas del charol como me lo habia dicho el ojos de rendija y a pedro que le tocaban las otras se las cambiaron por un par de zapatos eran nuevos,


    Al dia siguiente, un agente o celador o quien sabe que seria grito nuestros nombres —Rogelio gonzalez y pedro juarez aaaa chingar a suuu mmaaaaadreee quedaaaaaannn libreeeeeees.


    Afuera nos esperaban sonia, michele y gilberto, pedro como no tenia a nadie, nadie lo vino a recibir, era horrible, ver a un amigo en tan triste situacion, pero el lo quería asi y asi deberia asi seguiria siendo hasta que encuentre su descanso final.


    Pedro despues de ir a cobrar el sabado su raya, se despidio de mi y partio de nuevo sin rumbo, sin tener a donde ir, pero sin tener el deber de ir a un determinado lugar, era solo, solo como puede ser un ermitaño, un ermitaño sabio, que sabe, que su saber es empirico y por lo tanto humano.

  


  
    «TRAGEDIA DENTRO DE LA TRAGEDIA»


    O


    (ARRANCAR LOS RETOÑOS Y


    TIRARLOS AL SUELO PARA


    DEMOSTRAR QUE SON FUERTES)

  


  
    2 de octubre de 1968, las cuatro de la tarde, lugar; la cocina:


    —en un momento viene mi mama para darte de comer —dice sonia.


    —¿y tu porque no me das? —la interrogo.


    —se me hace tarde voy ir a la manifestacion.


    —¿ora cual?


    —la que vamos a hacer de tlatelolco al casco de santo tomas


    —no entiendes un dia te va a pasar algo por andar de mitotera, ¿no va ir agnes?


    —no, nomas vio la cosa peliaguda y ya no va, nada mas es pantalla tu cuñada —llevando una cartulina enrollada y un palo se despide— bueno le dices a mi mama que ya me fui.


    3 de octubre de 1968, en la noche, lugar, la cama de sonia. Palida con la mirada perdida y de hablar quedo y ademanes lento sonia relata lo ocurrido aquella tarde del 2 de octubre de 1968 en la plaza de tlaltelolco, tambien llamada la plaza de las tres culturas.


    Nos hallabamos reunidas unas diez mil personas entre estudiantes y padres de familia algunos grupos de obreros (muy pocos) que venian a demostrarnos su apoyo, como siempre, ya se habia echo costumbre que volara sobre nosotros siempre que haciamos una reunion publica, un helicoptero o dos probablemente del ejercito, nos vigilaba y trasmitia datos a las fuerzas represivas denominadas granaderos, pero esta vez cuando el orador anunciaba que la manifestacion se suspendia porque se tenian noticias de que el ejercito iba a intervenir, fue cuando el helicoptero lanzo unas luces de bengala de color verde, fue cuando se comenzaron a oir detonaciones, la gente que estaba reunida en la plaza fue presa del miedo, la balacera se generaliza uno no sabe para donde correr es una confusion enorme, se tropiezan se caen, las pisotean, asi es la gente presa del miedo, el ejercito ha entrado por la calle de manuel gonzales, caen los primeros heridos de los edificios unos cuantos contestan el fuego, las verdaderas victimas son los manifestantes que en la plaza estan acorralados, parecen ratones, buscando refugio a salvo de las balas que surcan el aire, en el chihuahua se oye una balacera, ahi están los oradores, estamos rodeados por todas partes entran soldados, me refugio debajo de un auto que esta en el estacionamiento a un lado de la iglesia, no se como vine a dar aqui, ni porque mis ropas están empapadas, seguramente me cai al estanque esta a la entrada de la plaza, pienso, debajo del auto habiamos como unos dies estudiantes y dos señores de edad avanzada, el aire olia a miedo, a muerte, los gritos se sucedian desgarradores, hubo un momento en que la balacera se hizo menos intensa, aprovechamos para internarnos en un edificio, el ejercito avanza y dispara, los granaderos se retiran y se esconden detras de sus camiones uno de nosotros que corria a escondernos en el edificio es alcanzado por una bala, nadie le presta atencion, tenemos demasiado miedo para detenernos a ayudarlo, me caigo pero arrastrandome llego hasta el elevador, subimos, salimos al sexto piso, los habitantes hacen maniobras y dejan los elevadores a la mitad de los pisos para que no pueda subir el ejercito, una señora nos grita y nos ofrece en su casa resguardo, entramos a su departamento, la ventana de su departamento da a un costado de la plaza, el fuego se vuelve a oir tupido, unas balas penetran en el departamento los vidrios de la ventana se hacen añicos, somos seis personas las que estamos tendidas boca bajo en el suelo del departamento de vez en vez llegaba al departamento otra joven, por fin parecio que la pesadilla terminaba, espere unos segundos asome la cara por la ventana, la gente estaba pegada a los costados de la iglesia que extrañamente estaba cerrada, en las ruinas recostruidas de tlaltelolco, ahi por donde alguna vez paso cuahutemoc, ultimo emperador azteca, quien apedreo y descalabro al viejo emperador moctezuma temeroso de los dioses. si ahi ahora corria sangre joven, sangre que hervia, pura, limpia. Como a las siete y veinte de la noche parecia que la lucha se reduce a los soldados que con bayoneta calada, van levantado y custodiando a las personas, jovenes, y señores que se habian refugiado debajo de los autos y en los recodos de la iglesia y de las ruinas, todavia de vez en cuando se oia el tableteo que escupe acero mortal, luego el silencio, la luz desde hacia tiempo que se fue en los edificios se oye el clavetear de las botas de los soldados que obedecen ordenes, aprenden a mas y mas gente, llegan hasta nosotros rumores de que en el chihuahua están desnudando a todos los detenidos por igual hombres y mujeres, dos mujeres y dos hombres abandonamos el departamento, no sin antes el señor del departamento nos ofresca una copa dice que para el susto, bajamos por las escaleras los elevadores todavia no funcionan, alguien trae propaganda, le decimos que se deshaga, las deja en un pasillo, al salir del edificio unos soldados nos alcanzan a ver, nos gritan que nos detengamos, pero echamos a correr, siento un golpe en la cabeza se me nubla la vista, las piernas no me responden siento otro mas, cuando recobre el sentido estaba en uno de los jeeps del ejercito, un capitan nos interrogaba, de vez en vez alguna persona vestida de civil con algo como un pañuelo amarrado en la mano de color blanco y pistola en mano gritaba —batallon olimpia— o algo asi todo era confuso dentro de mi, me comenzaba a dar vueltas la cabeza, las voces las oia muy quedo, a un jovencito como de trece años y dos señoras embarazadas y a mi nos sacaron de la zona de peligro, alla por la calle donde se levanta un salon de baile llamado los angeles —termina de relatar sonia quien ese mismo dia a la media noche sufria una recaida y era llevada de urgencia a un sanatorio, eran las consecuencias por los golpes recibidos en la cabeza, le habian echo un encefalograma, se dice que probablemente sea operada.


    En tanto en el mundo entero se ha producido una reacción de protesta:


    Cuando hube terminado de leer el periodico, mi tia entro a la vivienda con lagrimas en los ojos le habian mandado hablar por telefono —telefono a los del ocho— eran del sanatorio, presentia lo inevitable y le tenia miedo a pesar de saber que es irremediable, si, la muerte fria, y escalofriante, la muerte que nos hace llorar y ver buenos a los que se mueren, aunque en vida hayan sido el mismo diablo —por que se murio si era tan buena mi tia confirmo mi presentimiento, con sus labios temblorosos, un frio sudor recorrio mi espalda hasta llegar a mi ano y las piernas me flaquearon y la vista se me nublo, tuve que sentarme de nuevo en el sofa para no caer, espere un momento para reponerme pero en mi cerebro retumbaba un eco lejano que se pierde en una inmensidad y una oscuridad la frase de —sonia murio—


    Sonia prima mia, descansa en paz.


    Todavia apesumbrado por la muerte de sonia y sin muchas ganas de hablar de matrimonio mi tia, mi tio, el español y yo quedamos de acuerdo en que michele y yo nos casariamos la proxima semana, por el civil, no habria boda por la iglesia, a mi me daba lo mismo, total de todos modos nos iriamos a vivir a la casa del español, ahi nos daria un cuarto aparte para nosotros dos, ademas de que trabajaria en la tienda de ellos, ya que en el supermercado, ya me habian despedido, habia faltado varios dias durante un mes cuatro para ser mas precisos, no me gustaba mucho la idea de trabajar con mi suegro pero —limosnero y con garrote— ni modo asi que resignado al dia siguiente muy de mañana me presente en la tienda, el español se porto muy cortes y hasta me insinuo que le diera algunas ideas para darle mejor vista a la mercancia de los anaqueles.


    El dia de la boda, era sabado, salimos de la casa como a las diez de la mañana, rumbo al juzgado mas proximo, no queria el español que hubiera mucho ruido, lo mas discreto posible, era la orden, por mi parte me acompañaban mis tios, gilberto y su esposa quienes fungirian como testigos mios, por esta michele, eran ruben y un amigo intimo del español, despues de que el juez nos leyo la epistola de melchor ocampo y aceptamos de comun acuerdo michele y yo unir nuestras vidas y hacernos el amor, salimos en medio del mas frio ambiente.


    Cuando llegamos a la casa del español (saco una botella de ron y brindamos, poco despues se despidieron mis tios y gilberto con su esposa al poco rato, tambien se despidio el amigo del español yo me sentia cohibido, no sabia ni acertaba que hacer, solo me mantenia cercas de michele, ruben y agnes parecian ser los recien casados, se hacian arrumacos y se besaban delante de mi suegro quien los veia complaciente, yo veia muy extraño las relaciones entre ruben y el español, pues aparte de que le vendia la marihuana, no veia otra razon para que le guardara toda clase de consideraciones, que ni a su esposa le permitia, la señora era como si no existiera, era un robot que servia para estar al cuidado de la casa, era como un adorno, el español muy pocas veces le dirigia la palabra, dormian en el mismo cuarto pero en camas separadas a agnes y michele muy pocas veces las veia que la trataran con cariño, aqui en esta casa todo es muy raro, si con decirles que el español y ruben se llevan a mentadas de madre, no importa que esten con ellos sus hijas y su esposa.


    Después de comer pollo con mole y arroz, decidimos ir de luna de miel al cine alameda, era una pelicula mexicana, en realidad lo que menos importaba era la pelicula, lo que yo queria era salir de esa casa, el español accedio a que fueramos al cine en nuestra noche de bodas, me senti extremadamente infeliz, ese dia el que yo creia que iba hacer uno de los mas dichosos.


    Esa noche cuando llegamos del cine, era como la una de la madrugada, nos habiamos venido caminando desde el cine, con una inmensa amargura me dispuse a pasar la primera noche bajo el techo de esa casa, era tal la amargura que sentia dentro de mi ser, que cuando ame a michele, la adore con tanta ternura, con tan grande amor, que cuando me introduci en su cuerpo queria hacerla inmensamente feliz, sin hacerle ningun daño, o que si sufriera que el sufrimiento le pareciese hermoso, esa noche fue una noche ebria de amor, en la cual los dos gozamos hasta el amanecer, ¿que mas? le podía ofrecer sino mi intenso amor, los gritos del español nos volvieron a la realidad, nos ordenaba que nos levantaramos para ir a misa, yo no sabia para que se iba a misa, no me importaba nada relacionado con la religion, era catolico porque habia nacido en un hogar catolico, y porque algunas veces me lo indicaron mas bien era catolico por costumbre, por no parecer diferente a los demas, a veces esto me traia problemas y reprimendas de mi suegro quien me preguntaba de repente, ¿que fiesta se santificaba ese dia —yo le decia el primer nombre que se me venia a la cabeza— san jose —y el contestaba enojado —hoy es el dia de san juan o de san ignacio— despues me preguntaba que cual era el santo de mi devocion, tambien le decia el primero que se me venia a la cabeza este lo habia leido en algun periodico, pero resultaba que ese ya no valia, o mejor dicho como decia el español entre risotadas, ya me lo habian descontinuado, asi pasaron los primeros dias y semanas hasta completar varios meses Ese dia michele me comunico una cosa muy agradable: venia cansado acababamos de cerrar la tienda, fue algo tan bonito que hasta el cansancio desaparecio, no supe si gritar o llorar, ibamos a tener un niño, digo, iba a tener un niño ella, yo no ella, bueno los dos, ella iba a dar a luz y yo era el padre, ¡imaginense! saber que alguien, una criatura, hecha de nosotros, que se pareciera a nosotros y que me dijera papa y que me querra como yo ya siento quererlo, esa noche michele era otra no cesaba de besarme y de reir y de demostrar que estaba feliz.


    El español al enterarse, como siempre quiso ser dominante, ya hasta le habia escogido el nombre, alejandro, porque por supuesto iba a ser hombre.


    —no porque se va a llamar alejandro si yo quiero que se llame jorge —le reclamaba a michele cuando supe lo que habia decidido el español.


    —pero mi papa, ya le escogio el nombre.


    —pero el no es el padre del niño, lo soy yo.


    —si, pero el se va a enojar, bueno ademas, yo no se nada, reclamale a él.


    Eso era lo que deberia de hacer, y asi aclarar ciertas situaciones, agnes me indico que cuando la interrogue, que su padre esta en la bodega de la tienda con ruben, como habia una puerta de la casa que daba a la bodega, decidi entrar por ahi, lo que siguio era algo sumamente increible, me parece ahora que lo recuerdo como que fue un producto de mi imaginacion, al llegar a la escalera que comunicaba a la bodega con la casa, baje enmedio de una oscuridad total, crei que no los iba a encontrar en la bodega, la escalera seguia a traves de la entrada de la bodega, me dieron deseos de volverme pero una curiosidad me indico que siguiera al bajar a la bodega oi risitas y voces queditas, una luz tenue al fondo, era una lampara de gasolina y ahi donde habia un colchon viejo, entre los costales de harina y de azucar, dos cuerpos desnudos se hacian el amor, se entregaban a los placeres de la carne crei que era el español y alguna señora, pero mi sorpresa fue grande cuando vi que la otra persona, el otro cuerpo desnudo era el de ruben, este estaba tendido en el colchon con los brazos extendidos a sus lados, olia a marihuana, no la estaban fumando, era el olor que queda después de haberla fumado, el español le besaba todas las partes del cuerpo a ruben, le acariciaba el miembro con sumo cuidado adorandolo, era como si estuviera haciendo un rito con gran devocion, con amor con ternura, despues de que calmaron sus ansias e instintos, se recostaron en el colchon como relajando sus cuerpos, no podia creerlo, mi suegro homosexual, subi las escaleras sigilosamente cuidando de que no me oyeran, volvi con michele y le grite:


    —nos vamos de esta casa.


    —a donde quieres que vayamos.


    —a donde sea, a cualquier parte, con mis tios o que se yo, pero aqui ya no debemos vivir.


    —¿pero porque explicate? mi papa no me va a dejar ir.


    —el ya no te manda, ahora debes seguirme yo soy tu esposo.


    —¿pero porque dime te han echo algo malo, te han tratado mal?


    —no nada se han portado bien, pero no debemos seguir en esta casa.


    —yo no me voy, hasta que tu se lo digas a papa. —grito como una niña malcriada.


    —mira no me obligues a decirte, esas cosas horribles.


    —anda dime solo eso falta que me digas, de groserias si quieres tambien pegame.


    —si no te vas conmigo, me voy solo.


    —pues largate y deja a michele, que nosotros si podemos mantenerla —tercia agnes, que sin darnos cuenta habia entrado en nuestro cuarto.


    —tu no te metas es asunto de casados —le contesto cortante.


    —yo me meto porque es mi hermana.


    —tu lo has dicho tu hermana, no ella, ella es la que debe de decidir.


    —esta bien vamos por partes —dice agnes serenandose repentinamente— ¿por que te quieres ir?


    —¿quieres saberlo? ve a la bodega y ve lo que hacen tu padre y ruben.


    el rostro de agnes palidecio sensiblemente, se recargo contra la puerta y me interrogo con voz entrecortada.


    —¿los has visto?


    —si y tu sabias lo que hacian —le recrimino.


    —no


    —¿entonces como sabes lo que hacen?


    —¿que es lo que hacen? —intervino michele confundida


    —el amor —le grito.


    —¿como el amor?


    —se aman como si fueran hombre y mujer, tu papa y ruben.


    —no cierto, tu eres muy mentiroso rogelio, ¿verdad que no agnes?


    —es la verdad —contesta agnes tratando de aparentar entereza— pero debemos perdonarlo, dios lo hizo asi, con esa enfermedad.


    —pero se caso con mama y nos tuvo a nosotras sus hijas.


    —si correcto, se caso con mama, haciendo un intento por curarse, pero no todo es en balde ante esta enfermedad.


    —no puede serlo si lo fuera no fueramos sus hijas.


    —si es, y tambien son sus hijas, entiende por dios, se puede ser homosexual y ser casado y tener hijos —intervengo para hacerle ver la verdad a michele.


    —si michele, se caso con mama, a quien no la quiere pero la necesita, solo que en mala hora conocio a ruben de quien se enamoro y lo indujo al vicio, ahora lo extorsiona y hace que le cumpla todos sus caprichos, le da dinero, y le exige que yo me entregue a el cada vez que le da la gana tenerme, es un depravado ambicioso, vicioso contra el que no podemos hacer nada —termina de hablar agnes muerta moralmente.


    —no, como no, ahora ya le llego su hora. —les contesto a la vez que salgo hacia la bodega seguido por michele y agnes, camino de prisa, casi corria, baje las escaleras, cogi un casco de refresco de una de las cajas que estaban debajo de las escaleras le quebre el fondo contra el suelo, los vidrios saltaron produciendo un estrepitoso ruido, los dos amantes, todavia desnudos corrieron a esconderse detras de los costales de harina y de azucar el español gritaba:


    —¿que haces aqui? largate.


    —¡puto asqueroso! —le grite con rabia.


    —eso a ti no te importa, tu eres aqui tan solo un arrimado.


    —por eso vine a decirle que me voy con michele.


    mientras discutiamos se iban vistiendo.


    —te iras tu, pero michele se queda.


    —es mi esposa, ya no es su hija.


    —¿de que la vas a mantener, la quieres matar de hambre?


    —yo sabre como, pero no nos hemos de morir de hambre —fue en ese momento cuando bajaron agnes y michele quienes sofocadas se acercaron.


    —ya ves lo que has hecho idiota —me grita el español


    —es mejor que se den cuenta por sus propios ojos de quien es su padre —le contesto.


    —pero que eres tan imbecil, que no te das cuenta el dolor que les produces?


    —usted se preocupa por el dolor que les causa, cuando usted mismo es el culpable y hasta obliga a agnes a hacer cosas que no tienen nombre o si lo tienen pero para sus delicados oidos sufririan si las oyera y todo porque, por satisfacer sus deseos carajo, satisfagalos pero con alguien que valga la pena, no que hace lo peor y con un pinche perro rabioso que todo lo contagia y que tiene muy poca madre. —trato de calmarme, todo parece ser una pesadilla, ya no tengo ganas de seguir discutiendo, solo unos inmensos deseos de desquitarme de mi desgracia, veo a ruben quien hasta ese momento habia guardado una actitud pasiva, aprieto con fuerza el cuello de la botella y con la mirada caliente dirigida a él, le digo —a ti mano te traigo ganas desde cuando vamos a rompernos el alma, la madre, vamos a pelearnos pero a morir.


    —vas güey —acepta mi reto, agarrando una botella de brandy que tiene su contenido, la estrella contra la pared quebrando el fondo de la misma al tiempo que el liquido se desparrama, siento lo huelo, el miedo, ese sudor pesado, frio que produce el miedo hoy no hay terminos medios o se muere el o me muero yo, ruben se mueve como una pantera, me lanza el primer zarpaso, lo esquivo, miro de reojo a michele quien impide que le salga un grito de su garganta llevandose una mano a la boca, el español seguro de que ruben es mejor que yo observa sonriente, tengo miedo se que puede ser esta mi ultima jugada, calculo hacia donde se ha de mover, pienso: —no puedo aventarme asi a lo loco— sería recibido, no me di cuenta, solo senti como los vidrios rasgaban mi carne y la sangre brotaba lentamente hasta aparecer varios hilos rojos como carreteras marcadas en algun mapa, la herida era entre el antebrazo y un costado de mi cuerpo, cercas del corazon, me ardia un poco al principio, despues fue aumentando de intensidad el ardor, estiro el brazo esgrimiendo la botella y tomando impulso desde la planta de mis pies, me lanzo con toda la fuerza y rapidez de que es capaz mi cuerpo, ruben en gran forma esquiva mi golpe y me hace tropezar, trastabillo, choco contra los costales pero no pierdo de vista los movimientos de ruben, siento que voy a perder el equilibrio, pero mis ojos siguen fijos, atentos en los movimientos de ruben, mi cerebro se afana con desesperacion tratando de adivinar, lo que ira hacer ruben, caigo al suelo sobre mis posaderas, no meto las manos para detener mi caida al contrario, sigo esgrimiendo la botella en actitud amenazante tratando de ahuyentar las intenciones de ruben, de lanzarse sobre de mi ahora que estoy en una posicion sumamente desfavorable, el dolor que me produce la caida no me detiene para volverme a incorporarme resorteando sobre mis piernas, ruben con las plantas de los pies bien asentadas sobre el suelo, camina alrededor mio en actitud de acecho, esperando el momento que el crea el acertado para lanzarme el golpe mortal, ruben flexiona la rodilla derecha, es el sintoma de que se va a lanzar le adivino el movimiento, esgrimo mi brazo con la botella por delante esperando a que el solo se asiente el golpe mortal, se da cuenta de mis intenciones pero ya es demasiado tarde, ya se ha impulsado, mete el antebrazo tratando de librarse de las garras de la botella, al verlo venir, empujo con fuerza, para aguantar el choque, con el antebrazo logra desviarme la botella pero solo para que le hiera en el cuello, cae al suelo agarrandose la garganta ya teñida de sangre, todavia le asiento varios golpes mas, hasta quedar salpicado de la sangre de mi rival, michele y agnes tratan de sujetarme, dentro de mi se ha desatado una furia incontrolable, una sed de sangre, de ver chorrear sangre, de que el cuerpo de ruben escurra de sangre por todos sus poros y nos salpique a todos y nos manche y las gotas que nos caigan nos quemen, El español lloraba como un niño ante el cadaver de su amante, lloraba, y acariciaba la cabeza de ruben hasta teñirse el rostro de sangre, asi pasaron algunos segundos o minutos ya no me acuerdo, todo era confusion dentro de mi, temor, angustia, veia horrorisado el cuerpo de ruben, que se desangraba y formaba pequeños rios de sangre que corrian por el suelo de la bodega, agnes con los ojos enrojecidos y el rostro contraido abrazaba a michele, quien con la boca fruncida de horror y los ojos desmesuradamente abiertos me miraba, yo baje la vista, los zapatos y las medias blancas de agnes estaban manchados de sangre, comenzo a sollosar con los labios temblandole mi michele, mi bella michele, aquella divina linda figurita, me miraba con sus ojos, con amor, o quizas con lastima, no se, sus manos se estrujaban, inquietas, y yo ahi frente a mi victima, erguido erguido como un vencedor, pero, a lo mejor dentro de la victoria habia salido derrotado, sacudiendo la cabeza rompi aquel silencio horrorisante, cuando jalando a michele por el brazo le ordene:


    —ve por algo que te tapes, nos vamos ahora mismo, quieras o no Michele como una automata me obedecio, subio las escaleras y yo tras ella, pero apenas ibamos a la mitad cuando volvio a rugir potente el español.


    —michele no se va —dijo el español a la vez que se incorporaba— por que tu la vas a arrastrar y si en verdad la quieres dejala con nosotros, venderemos la tienda y nos iremos lejos de aqui, te prometo que no te pasara nada por haber matado a ruben.


    —gracias —le contesto burlonamente— no hago transa con jotos.


    —no seas pendejo, ahora huyes y mañana ya tendras a la policia tras de ustedes, tu iras a la carcel y michele regresara con nosotros.


    —¿entonces por qué si de todos modos gana, se ofrece a ayudarme?


    —¿por qué? tu bien lo comprendes.


    —tiene miedo ¿eh? de que todo mundo sepa de sus secretos y al escandalo, vamos, si todos ustedes son exhibicionistas, con uno mas el mundo no se va acabar o que de verdad eres debil e indefenso como una mujer.


    —pudiera ser, pero razona en lo que te propongo es mejor andar libre y buscar a quien querer y no estar preso y no poder buscar a alguien a quien querer.


    —no, no acepto nos vemos viejo —conteste a la vez que jalaba a michele tras de mi escaleras arriba, pero ella se me zafa y baja de nuevo las escaleras, sorprendido la miro y la interrogo:


    —vamos michele ¿que te pasa?


    —me quedo con mi padre.


    —tu no me puedes hacer eso, yo te quiero, yo lo he dado todo por ti, todo lo he jugado a tu salud, ahora no te me puedes rajar.


    —si, es lo mejor para todos, todos estamos sucios, todos nos hemos podrido, ahora nos toca ir por diferentes caminos a seguir contagiando yo con los mios y tu, como siempre solo.


    —todos hemos perdido —habla agnes camina alrededor del cadaver de ruben— o no quizas este gano, murio ya no volvera a revolcarse en el lodo, en el lodo de esta vida, que vale, lo que vale un cacahuate, nada o casi nada, a la que todos nos aferramos como los cerdos cuando juegan en el lodo.


    Los mire, busque en los bolsillos de mi pantalon una moneda, encontre una moneda con el valor de veinte centavos, la lance al aire y la vi elevarse y luego caer al suelo, oi el ruido familiar del cobre, dio vueltas y comenzo a rodar ¿para donde caeria? hacia el lado del sol o del aguila, del lado de la cruz o de la cara, seria del lado en que uno lo desea o nos seria contrario,


    ¿ganaria o perderia? probablemente ¡perdi! di la media vuelta, sin decir adios, sin decir «agua que va» ahora si sabia y sentia como la carne humana apesta cuando se va haciendo vieja, el dolor hendia en mis sentimientos, sali a la calle y respire profundo, cuando me encaminaba a la casa de mis tios, a la vieja vecindad, que un dia de estos ha de derrumbar el gobierno del departamento central para dar paso al progreso, a lo lejos vi venir a los zapateros que tenian su taller ahi en la vecindad, eran de leon guanajuato andaban tomando, traian como siempre sus botellas de tequila, me saludaron y me invitaron un trago, acepte de buena gana, esa fue mi primera borrachera, me duro cerca de quince dias, despues descanse tres y me volvia emborrachar ahora fueron tres meses, mi tio me llevo a alcoholicos anonimos, me estuve absteniendo cerca de un mes a pesar de las ganas inmensas que me daban, pero todo fue en vano, ahora ya llevo mas de año y medio tomando todos los dias, duermo en el callejón de «sal si puedes», si es que la borrachera me deja llegar, ya me siento cansado y apenas voy a cumplir veinticuatro años, ya nada me importa, ahora soy un empedernido borracho, ya no siento nada, todo ha ido perdiendo valor ante mis ojos, la vida, la muerte ya no significan nada para mi, ya todo es igual, da lo mismo que sea lunes que sea domingo, que este borracho, que ecuanime, da lo mismo que sea blanco, que sea negro, que al fin y al cabo todos vivimos en el infierno que nos hemos creado, por eso me dan lastima aquellos que se creen buenos y tratan de arreglar el mundo, cuando lo único que hace falta es hacerse ¡pendejos!


    ¡digo! sino es que se ofenden, ya no queda mas, que dejarse arrastrar hasta dejar de subsistir, ¿para que defenderse? ¿para que luchar? es mejor acostumbrarse a la idea que ya nos murimos.


    El teporocho morado como el camote, como la vida, termino de contarme su vida, se despidio de mi tambaleandose, pero antes me aseguro, que algun dia de estos, me contaria su vida ahora como Teporocho, y me la contaria de bulto (?) penetro en el callejon lleno de oscuridad de sombras, solo se veia, el cigarro encendido, en el reloj de la iglesia del barrio de tepito sonaban doce campanas que señalaban la media noche, di la media vuelta y emprendi el camino de regreso a mi casa, en tanto el teporocho se preparaba a dormir, tendiendo sus mantas y costales, en la banqueta a la vez que con voz potente, ronca, aguardientosa, horrible canta:

  


  
    que culpa tengo yo


    de que me guste el vino


    si encuentro en la embriaguez


    dicha y dulzura.


    que culpa tengo yo


    si me brindo el destino


    el balsamo que alivia


    mi amargura.

  


  
    (ultimos renglones de la canción, BORRACHO


    canta: javier solis de: felipe valdez l.)
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    ARMANDO RAMÍREZ irrumpió en el mundo de la literatura a principios de los años setenta con Chin Chin el teporocho, novela que marcó un hito en la narrativa nacional por su desenfadado y crítico acercamiento a la vida en la ciudad de México y por su vigoroso retrato de las clases populares que en ella habitan. A esta primera obra le siguieron Violación en Polanco, Noche de califas, Tepito, Quinceañera, La Casa de los Ajolotes, entre otras. Algunos de sus trabajos han sido llevados con éxito al cine y al teatro. En conjunto, su obra narrativa tiene un sello inconfundible que se advierte en el uso del lenguaje y en el rescate de la vida y costumbres de cierto sector de la sociedad. Ramírez se ha desempeñado también como guionista, reportero y realizador de programas de televisión.
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